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Circuitul ciclist de la Bionnas are loc în fie- 
care an, în prima duminică a lunii mai, și parti- 
cipă cei mai buni amatori din şase departa- 
mente: Ain, Rhâne, Isere, Jura şi cele două 
Savoie. E o încercăre grea. Concurenţii trebuie să 
străbată de trei ori trecătoarea Croix-Rousse, 
care-i la 1250 m. înălţime. Conducătorii federa- 
iilor mai de seamă trimit toţi cîte un obser- 
vator. 

De multe ori se întimplă ca cel care cîștigă 
Circuitul de la Bionnas să ajungă profesionist 
celebru în vreunul din Circuitele Paris-Lille, 
Paris-Bordeaux, Inconjurul Italiei sau Turul 
Franţei. 

Locuiesc într-un sat de munte din Jura la mai 
puțin de un ceas cu trăsura de frontiera elve- 
țiană, nu departe de Bionnas, tîrg industrial, 
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principal centru francez pentru fabricăreâ obies- 
telor din materie plastică. Mă duc deseori la 
Bionnas, pe jos, pe înserate. Imi place mișcarea 
din oraşele de lucrători, la ceasul cînd ies din 
ateliere, şi-mi plac motocicletele care-şi taie drum 
printre cicliști păcăind îngrozitor, dughenile 
pline de femei și mirosul de anison de pe te- 
rasa cafenelelor. 

In ajunul Circuitului din 1954, cam pe la cea- 
sul şapte seara, coboram pe calea Jean-Juarăs 
care-i cea mai importantă arteră din Bionnas. 
Nevastă-mea, Cordelia, era cu mine. Ne oprisem 
tocmai la vitrina unui magazin în care scînteiau, 
într-o lumină violentă, nişte bijuterii ieftine; 
vitrinele din Bionnas strălucesc mai tare decit, 
„de obicei, cele din provincie; de parcă ai îi în 
cartierele mărginașe, Mont-rouge, Saint-Denis 
sau Gennevilliers. O zărisem pe Marie-Jeanne 
Lemercier care mergea, liniştită, prin mijlocul 
trecătorilor grăbiţi. 

Jacheta ei de lînă albă cădea drept. Avea pă- 
rul ondulat în trei valuri, fără nici un fir zbîrlit. 
Ciorapii, ca totdeauna, de calitatea cea mai fină, 
erau întinși strună. Abia vopsită: puţin roşu pe 
buze, puţin albastru pe pleoapă, cît să scoată în 
evidenţă albastrul ochiului. Se întorcea de la 
piaţă şi ţinea în mînă o plasă plină cu legume 
şi salată, cu trei roşii deasupra. 

O întîlniserăm de mai multe ori la nişte prie- 
teni de-ai noştri, muncitori, sau pe la cîte un 
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bal public. De cele mai > multe ori ieşea cu Ber- 
nard Busard, un băiat cu trei ani mai tînăr de- 
i citea (Marie- -Jeanne are douăzeci şi cinci de 
ani), care se îndeletnicea să ducă cu un tricielu, 
lucrătorilor care le finisează, obiectele din mate- 
rie plastică fabricate în serie la presele cu injec- 
“tor de la Întreprinderile Plastoform. Cînd s-a în- 
tors din armată, Busard şi-a cumpărat o bici- 
cletă de curse. După ce-şi termina treaba, se du- 
cea să se antreneze pe stadionul cu pista încli- 
„nată ca un velodrom, sau pe drumurile din 
apropiere. Când pe tricicletă, cînd pe bicicletă — 
toată ziua era pe roate. 
as: Nici Cordelia şi nici eu nu ne dădusem seama 
„„ dacă Busard era amantul, logodnicul sau pur şi 

„simplu camaradul Marie-Jeannei. Își spuneau . 
„dumneata“, mergeau rareori la braţ, şi prietenii 
noștri îi invitau separat. Dar pe la baluri, Marie- 
Jeanne dansa numai cu Busard. Cordslia o în- 
„ trebase, odată, de ce. 
gat — Are şi el ambiția lui, răspunsese Marie- 
î Jeanne. 

Şi adăugase: 

— Niciodată nu trebuie să jigneşti un bărbat. 
„După ce ne-am dat bună ziua și-am schimbat 
cîteva vorbe despre prietenii comuni, Marie- 

Jeanne întrebă: 

„— Ştiţi că aleargă şi Busard în Circuit? 

Ne vorbi cu oarecare „însuleţire, explicîndu-ne 

că asta era prima cursă mai importantă la care 
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tînărul avea să ia parte; că în uftimul moment 
niște intrigi erau cât pe ce să împiedice partici:- 
parea lui ; că Paul Morel, feciorul patronului său, 
i, era și el unul din principalii suporteri ai „Stelei 
Cieliste“ din Bionnas, dar că niciodată nu poți 
avea încredere în ce spune palavragiul de Paul 
Morel ; că, pînă la urmă, Busard a ştiut să se 
impună în echipa care trebuia să apere culorile 
Bionnasului. 
— Cu atît mai bine, zise Cordâlia. Vara asta 
mi s-a părut în plină formă. 
I-am oferit să urmărească cursa cu noi, dii 
mașina noastră. . 
— Oh! cu plăcere, zise. 
Am condus-o pînă acasă. Tot palavragind cu 
„ puse mîncarea pe foc, ca să fie gata cînd 
7 „o veni maică-sa care făcea ore suplimentare la 
Plastoform. Pe urmă îşi reluă lucrul. 
Marie-Jeanne e lenjereasă. Toată ziua coase 
sau brodează, stînd la fereastră. Locuiește în 
singurul cartier de barăci din Parcul Morel, 
care-i pe marginea drumului spre Saint-Claude. 
Trecătorii o văd astfel tot anul, stînd dreaptă 
pe-un scaun de paie, cu spătarul înalt, mînuind 
„lucruri delicate, linon, mătase, batist, numai al- + 
bituri, pe care unghiile ei lăcuite pun nişte peie 
de un roșu aprins. 
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“A doua zi, am fost cu mult înainte de ora 
plecării la cafeneaua „Micul Toulon“ unde-i 
sediul „Stelei cieliste“ din Bionnas. 

Paul Morel, explica numărului 12, lui Lenoir, 
„cel mai bun din echipă, tactica pe care trebuia 
s-o aibă ca să-l poată bate pe Lyonez și pe i7, 
unul din Grenoble, care era foarte de temut. 

Jambe d'Argent!, patronul cafenelei, îmi făcu 
cu ochiul, aşa, ca să-și bată joc de feciorul lui 
Morel. Pentru Jambe d'Argent, fost soldat în 
Legiunea străină, fost marinar, fost stîlp de - 
bordel, nimic din ceea ce se petrece la Bionnas 
nu face să fie luat în serios. 

Marie-Jeanne o apucă pe Cordelia de braţ; 
Jambe d'Argent nu-i e simpatic. 

Intră Busard, îmbrăcat într-un tricou roșu cu 
i emblema „Stelei“, cu bicicleta la mînă. 

Ne salută de departe, dînd din cap. Marie- 
Jeanne îi răspunse la fel. 
Busard îşi rezemă bicicleta de-o masă, la ce- 

„ lălalt capăt al sălii. Șterse cu degetul ceva de 
i pe șa. Se uită apoi la bicicletă, îngîndurat. Pe 
urmă o întoarse și învîrti pedala, aţintind ure- 
chea ca să audă fîşiitul rulmenţilor. E un tip 
înalt, cu fața osoasă, cu nasul coroiat, cu pie- 
lea negricioasă. 
„iCăută ceva în gentuţa cu emblema „Stelei“ 
pe care-o purta atîrnată de-a curmezișul pe 


! Picior de Argint. 


umăr. Scoase din ea o buretă şi unse schimbă- 
torul de viteze. i 

Marie-Jeanne se întoarse. Se duse pînă la 
„uşă și se uită la cer: 

— Cu siguranță că o să-i prindă furtuna, 
zise ea. 

Busard mai ascultă îîștitul rulmenților. Apoi 
se îndreptă, foarte degajat, spre noi. Muşchii 
lungi ai coapselor şi-ai pulpelor săltau încet 
sub pielea-i păroasă. Se opri. Marie-Jeanne se 
întoarse cu fața spre el. 

— Bună ziua, Marie-Jeanne. 

Ea îi întinse mîna. 

— Bună ziua, Busard. 

Văzui pe chipul Cordeliei că solemnitatea - 
asta o încînta. Marie-Jeanne și Busard se uitau 
unul la altul foarte gravi. 

— Aşadar, îmi spuse Busard, ai să urmă- 

_reşti cursa. 

— Cunosc bine traseul, i-am răspuns. Tre- 
cătoarea de la Croix-Rousse e greu de trecut 
cînd vii dinspre Clusot. 

— La Bionnas, zise el, toţi ştim să ne 
cățărăm. 

Și iar se uită la Marie-Jeanne. Ea nici nu 
clipea. | 

Apăru Paul Morel. 

— Să nu faci prostii, îi spuse lui Busard. 
Primele două tururi rămii în pluton, chiar dacă 
ai impresia că roțile te împing în şezut... Desi- 
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gur, în afară de cazul cînd Lenoir ar evada din: 
pluton... 

— Crezi că n-o să evadeze înainte de al doi- 
lea tur ? întrebă Busard. 

— „Ai să vezi... cînd o să evadeze o să te ţii 
lipcă de roțile lui, dacă poți... 

— Am să pot. 

— Asta se va vedea... Ai să te ţii de dînsul 
şi-ai să mergi cum vrea el, fără să te mai gîn- 
dești la nimic altceva. Ai înţeles ? 

— Am înţeles... Dar dacă Lenoir rămîne 
pe loc? 

— Nu avea tu grijă de asta. 

— S-ar putea să aibă un accident. 

e — Atunci, dacă ai chef și dacă nu ţi s-au 
muiat încă picioarele, încearcă-ţi norocul. 

Paul Morel se întoarse spre noi. Are obrajii 
dolofani, dar nu atît de roşii precum s-ar crede, 
judecînd după rotunzimea lor; asta fiindcă îşi 
petrece deseori noaptea prin barurile din Lyon 
sau din Geneva. 

— Greutatea, spuse el, e să-l faci să înțeleagă 
tactica. 

Asta i-o spuse Marie-Jeannei. 

— Creierul, cu asta se cîștigă cursele. Bagă-i 
bine lucrul ăsta în capul bunului tău prieten. 

Paul: Morel se întoarse repede spre ceilalţi 
cicliști. Cînd auzi cuvîntul „prieten“, Marie- 
Jeanne se înroşi. 


— Îţi mulţumesc, îmi zise Busard, pentru că 
ai făcut așa ca domnişoara Lemercier să poată 
urmări şi ea cursa... 

Se întoarse spre Marie-Jeanne. 

— Mă simt într-o formă grozavă... Ai să vezi... 

— O! zise Marie-Jeanne, să nu-ţi închipui că 
mă bucur că urmăresc cursa fiindcă alergi şi 
dumneata. 

— N-aş putea spune că mă încurajezi, răs- 
punse el. 

Marie-Jeanne zîmbi. 

— Hai-hai, porumbelule, zise ea. 

— Toată lumea pe linia de plecare, strigă 
Paul Morel. 

— Noroc! îi zisei lui Busard. Sînt sigur că 
totul o să meargă strună. 

— Atacă, zise Cordelia. Nu te gîndi la tac- 
tică. O să ne ţinem de tine. O să te încurajăm. 
O să vezi cum știu eu să ţip. 

Busard se duse să-și ia bicicleta şi trecu iar 
prin faţa noastră. Mi se păru că Marie-Jeanne 
are remușcări. 

— Noroc | spuse ea. 

Busard ieși fără să răspundă. Pornirăm după 
el. Sosi şi Juliette Doucet, pe scuterul ei. 

— Roşu-ţi vine bine, îi spuse ea lui Busard. 

— Vine furtuna, cu siguranţă, începu el, ară- 
tîndu-i cerul înspre Clusot. 

"Juliette Doucet e înaltă și are un piept îrumos 
pe care bărbaţii caută totdeauna să-l pipăie. Ea 
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se apără fără să se supere. Se spune despre 
dînsa „că-i frumoasă de pică“. 

Ea-și dă capul pe spate. Are părul negru, 
lung. Cînd merge pe scuter şi vîntul îi lipește 
rochia de trup și-i flutură părul e, într-adevăr, 
frumoasă. Cînd voiajorii comerciali își trec Bion- 
nasul în carnetele lor de călătorie, se simt deo- 
dată mai fericiți (sau mai puţin nenorociţi) la 
gîndul că au s-o vadă pe Juliette Doucet trecînd 
pe scuterul ei, cu părul în vînt. 

— Mă duci astă-seară la bal? îl întrebă ea: 
pe Busard. 

— Astă-seară o să-mi fie somn. 

Juliette aruncă o privire spre Marie-Jeanne. 

— Bine, bine, zise ea, ridicînd glasul. Nu 
vreau să ai plictiseli din pricina mea. 

Paul Morel ieşea din cîrciumă. El era cel 
care-i cumpărase Juliettei scuterul. 

— Fata asta tot mai ţine la tine, îi spuse lui 
Busard. 

Juliette i-l arătă pe Busard lui Paul. 

— Face pe grozavul, zise ea. 

— Lasă-ţi scuterul aici şi vino cu mine, îi. 
propuse Paul. Tu ai să dai semnalul de plecare... 

— Straşnic, zise Juliette. 

Apoi, către Busard: 

— Am să închid ochii și am să mă gîndesc la 
tine. Are să-ţi poarte noroc. 

— N-are nici o şansă, zise Paul Morel. 

— Ce poamă ! adăugă el. 
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Circuitul Bionnas e în forma unui opt: trebuie 
parcurs de trei ori. La plecare, douăzeci şi trei 
de kilometri de coastă pînă la trecătoarea de la 
Croix-Rousse prin şoseaua națională de la Saint- 
Claude, drum frumos cu viraje întortocheate, cu 
pante line; şapte kilometri de coboriş: foarte 
abrupt, cu treisprezece serpentine, pînă la Bion- 
nas ; asta-i bucla mare !. Bucla mică, zece kilo- 
“metri în jurul Bionnasului, are foarte multe 
părţi pavate şi mai multe pante mici. La al doi- 
lea tur, circuitul se inversează şi trecătoarea de 
la Croix-Rousse se trece dinspre Clusot pe trei- 
sprezece serpentine ; aici începe, de obicei, lupta 
cea adevărată. Al treilea tur se parcurge în 
acelaşi sens ca și primul; bucla mică ce-i face 
pe cicliști să meargă cu spatele spre linia de 
sosire, ai cărei ulmi se și zăresc, îşi capătă 
atunci toată importanța, iar cel care aleargă se 
gîndeşte : iarăşi trebuie s-o iau de la capăt; din 
clipa aceea lupta e dusă mai mult cu inima 
(Rodrigue as-tu du coeur ?)2 decît cu mușchii 
sau cu suflul. Circuitul Bionnas corespunde ast- 
fel şi cerințelor unei curse de ciclişti ca şi a 
unei curse de tauri ; căci atinge punctul culmi- 
nant atunci cînd alergătorii, ca și taurul, sînt 
la capătul puterilor. 


1 Grande boucle, termen special în circuitul ciclist. 
iai inimă, Rodrigo ?* — citat din Le Cid de Cor- 
neille. 
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Juliette Doucet dădu semnalul de plecare. 
Alergătorii se avîntară repede pe şoseaua Saint- 
Claude. Ne-am ţinut de ei o bucată de vreme; 
kilometrajul mașinii arăta treizeci și opt pe oră. 
În asemenea curse provinciale, amatorii conduc 


"deseori mai grozav decît profesioniștii încercaţi 


care se înţeleg, pe tăcute, să-şi cruţe puterile. 

Am luat-o înainte ca să văd primul pasaj prin 
trecătoare. Mulțimea sta lîngă linia albă care 
tăia drumul pe culme ; cel care avea s-o treacă 
întîi, avea să cîştige prima oferită de o firmă 
de aperitive. Multe familii veniseră aici să ia 
masa pe iarbă verde. O mulțime de maşini erau 
aliniate prin livezi. Nori se adunau pe coastele 
munţilor Haut-Jura ; era foarte cald ; aerul rar; 
tăunii se dădeau la oameni. 

Numărul 8 trecu cel dintii ; era un băiat atît 
de scund și îndesat, încît cu toate că pedala ridi- 
cat din şa, nu ne-a trecut prin cap să ne gîndim 
la frumoasa expresie „merge ca o dansatoare“, 
care se întrebuințează pentru această figură de 
stil ciclist. Purta un tricou alb, fără emblema 
vreunui club. 

Peste două minute veni şi plutonul. 

Oamenii ştiau că nu mai puteau lua ei prima 
și de aceea nu se mai grăbeau să atingă linia 
albă. Numărul 17, cel din Grenoble, cu tricoul 
albastru, atît de temut, conducea în voie. 

Busard era în mijlocul plutonului. Termină 
urcușul stînd în şa, lăsînd toată sforțarea pe 
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seamă picioarelor. Părea preocupat, gînditot, 
dar nicidecum obosit. Nici nu ne văzu. 

Lenoir avu o pană de cauciuc la zece metri 
de linia albă. Nici nu apucase să atingă bine 
pămîntul cu. piciorul, că ceilalți şi dispăruseră, 
înghițiți de coborîşul în serpentine, spre Clusot. 
Paul Morel, care urma plutonul în Vederta ! lui, 
se opri ca să-i ajute lui Lenoir să schimbe roata. 
Ne apropiaserăm şi noi. 

— Cine-i 8? întrebai. 

— Unul din Bressan, îmi răspunse Paul 
Morel. E întîia oară cînd aleargă şi el în altă 
parte decît în jurul satului său. Douăzeci de 
ani, o mică ţoapă... 

— Dar a avut un avans de două minute la 
douăzeci de kilometri, protestă repede Cordălia.: 
Puştiul ăsta e foarte vrednic. 

Stînd în Vedetta, la spate, cu Jambe d'Argent, 
Juliette începu să rîdă, spunînd: 

— Are picioare scurte. 

— N-o să ţie mult, interveni comisarul cursei 
care-l însoțea pe Morel. 

Cordelia ne antrenă, adăugînd: 

— Sportul te face răutăcios. 

Marie-Jeanne nu coboriîse din maşină. De cînd 
plecaserăm nu scosese o vorbă. 

Cei care rămăseseră în urmă, soseau în gru- 
puri de cite doi, trei. Nu mai aveau nici o 


1 Marcă de automobil. 
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nădejde să ajungă plutonul înainte de Clusot; 
pe pantele repezi, cicliştii care iau virajele mai 
din scurt merg mai iute decît maşinile ; mă întor- 
sei spre Bionnas prin Saint-Claude, ca să aştepk 
alergătorii la intrarea în bucla mică. 

Luarăm loc pe terasa unei cafenele. Era din 
ce în ce mai cald. 

Paul Morel veni înaintea cursei. Se opri o 


clipă în dreptul nostru. 


— Prietenul dumitale face pe prostu”, îi strigă 
Marie-Jeannei. A pornit de unul singur pe urmele 
Bressanezului. 

Îl întrebai : 

— Dar cu Lenoir, ce-i ? 

— Fleacuri, zise Jambe d'Argent, cursa nici 
n-a început. 

Morel porni şi Vedetta lui dispăru repede în 
bucla mică. 

— Paul Morel şi Jambe d'Ârgent, halal 
pereche, zise Marie-Jeanne. 

Strînse apoi din buze. Incepeam să regret că 
luasem cu mine fata asta ursuză. Un tăun ne 
urmărise încă de la trecătoare și încercam în 
zadar să-l strivesc- cu un ziar împăturit în opt. 
Nu mai pridideam să ne ştergem sudoarea de 
pe frunte. 

Bressanezul trecu primul. Busard în urma lui, 
la un minut şi jumătate. 

— Forza Busard ! strigă Cordelia, care fusese 
crescută în Italia. 
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— E adevărat c-a făcut o greşeală? întrebă 

Marie-Jeanne. 

i — Se obosește prea de timpuriu. 

e & (Condus de un Lyonez, plutonul trecu fără 
cab, două minute după Busard. 

La ieșirea din bucla mică, Busard nu mai era 
decit la cincizeci de secunde de Bressanez şi 
avea un avans de trei minute față de pluton. 

A O bună bucată de vreme am mers în urma 
sta plutonului care alerga spre Clusot cu treizeci pe 
„oră; evadarea celor doi tineri nu-i îngrijora, 
desigur, pe fruntași, care se cruțau pentru a 
înfrunta cele treisprezece serpentine. Şase cicliști, 
conduşi de Lenoir, îi ajunseră la jumătate de 
“drum de Clusot. 
Accelerai; mă sforțai pînă la o sută pe oră; 
" Cordelia cronometra. Cînd îl ajunserăm - pe 
Busard, Cordslia făcu repede calculul şi „văzu 
sii „că are patru minute şi trei kilometri-avans asu- 
e pra plutonului. I-am strigat asta din fugă. El ne 
lăcu un semn prietenesc cu mîna. 

— Nu pare obosit, zise Marie-Jeanne. 

Bressanezul nu mai era decît cu patru sute de 
metri înaintea lui Busard. L-am ajuns şi m-am 
Sa ținut un timp în dreptul lui ; îi strigai: 

— E unul, izolat, la patru sute de metri. 

El parcă nici nu auzise. Mai strigai o dată: 

— Plutonul «e la trei kilometri, dar este unul, 
izolat, în spatele tău. 
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Intoarse capul şi-l zări pe Busard. Dar în loc 
să-l aştepte, se îndoi pe ghidon şi începu să 
„forţeze“. Era vădit că habar nu avea cum tre- 
buie să mergi într-o cursă. Îi strigai din nou: 

— Se aleargă mai bine în doi. Aşteaptă-l pe 
cel din spatele tău. Cruţă-te, brută ce eşti! Ai 
să „sprintezi“ la sosire, dac-o să mai fii în stare. 

Dar el porni şi mai repede, ca şi cum eu erani 
cel care-l urmărea. Are nişte obraji mari, de-o 
rumeneală proaspătă de tot și părul blond cu 
bucle scurte fluturînd pe frunte. 

Eram la intrarea în Clusot. Norii atîrnau acum 
deasupra orașului. Începu să picure. 

Stătui pe loc ca să aştept plutonul. Pe drum, 
curentul alungase în cele din urmă tăunul. 

— Mai bem un pahar ? propuse (eordelia. 

— Prea tîrziu. Incepe bătălia. 

— De ce nu urmăriţi pe cei din cap ? întrebă 
Marie-Jeanne. 

Furtuna se dezlănţui cu un bubuit îngrozitor 
de tunet. Ploaia se înteţi brusc. Apăru un grup 
de alergători. 

Plutonul se destrămase. Doi dintre cei mai 
buni Lyonezi, cel din Grenoble şi alţi cinci 
oameni trecură cu patruzeci şi cinci pe oră. Cor- 
dâlia de abia avu timp să le ia numerele. Şase 
maşini se ţineau lipcă de ei, ridicînd trombe 
întregi de apă. Paul Morel ne strigă ceva, din 
mers ; dar nu înţeleserăm nimic. 
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Douăzeci de cicliști urmau la o distanță de 
cinci sute de metri, însă mai încet. In mijlocul 
lor, Lenoir îşi revenea, înainte de asaltul celor 
treisprezece serpentine, din siorțarea pe care o 
făcuse pentru a ajunge plutonul. 

Pornii în urma lor, accelerînd, şi depășşii toată 
lumea în timpul trecerii prin Clusot. Dădurăm 
de Busard la a treia serpentină. 

Il ajunsese pe Bressanez. Amîndoi băieţii îşi 
mențineau avansul de patru minute faţă de capul 
plutonului împrăștiat. Se căţărau roată la roată; 
Bressanezul conducea. Muntele se ridica vertical 
în faţa noastră. Drumul suia printre livezi. Per- 
deaua de ploaie ajunsese atît de deasă, încît nici 
nu mai puteai zări serpentinele drumului de dea- 
supra noastră. Busard şi Bressanezul nu mai 
mergeau acum decît cu cincisprezece pe oră. 

La a patra serpentină încetiniră şi mai mult. 
Zulufii Bressanezului, desfăcuţi de ploaie, i se 
lipeau de frunte. Scutura din cap cu fruntea 
înainte, ca şi cum ar fi vrut să împungă perdeaua 
de ploaie. 

— Un juncan, zise Cordslia. 

Picioarele începură să lucreze dezordonat. 

Busard îi strigă ceva Bressanezului, dar el 
făcu semn că nici nu vrea s-audă. 

I-am strigat lui Busard: — 

— Lasă-l să conducă. E-un tîmpit! 

Cititorul, chiar dacă nu s-a urcat niciodată 
pe o bicicletă, ghicește că din doi cicliști care 
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pedalează împreună, cel care merge în cap obo- 
sește mai mult. Aceeaşi lege aerodinamică dic- 
tează şi zborul rațelor sălbatice. Bressanezul nu 
avea de spintecat numai aerul pentru doi, dar. 
şi ploaia. 

Busard îi spuse iar ceva şi-i trecu înainte. 
Picioarele Bressanezului începură să lucreze 
regulat. Drumul intră într-o pădure de brazi 
seculari unde era mai adăpostit de ploaie. 

Cei doi băieţi mergeau iar cu cincisprezece 
pe oră. . 
La a șaptea serpentină, Bressanezul avu o 
pană. Busard coborî să-l aștepte. Bressanezul, 
SA stînd pe vine, cu mîinile pe piuliţele roții, ridică 
Să spre el o privire mirată. Busard dădu din umeri. 
Apa Ne opriserăm. Nu se auzea decît răpăitul ploii 

isa care biciuia drumul și mașina. 

— De ce-l așteaptă ? întrebă Marie-Jeanne. 

— E şitinteresul lui. ra 
— Grăbeșşte-te ! îi strigă Busard, Bressa- 
nezului. SR 

Cordflia cronometra. S 

— Un minut, şopti ea. 

Busard se întoarse spre noi şi zîmbi. 

Îi strigai: 

— Merge ! Merge ! 

El căută privirea Marie-Jeannei. 

— Eşti cel maibun! strigă Marie-Jeanne. 

— Sînt în plină formă ! îi răspunse el. 
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Un fulger şerpui printre brazii înalţi şi tunetul 
bubui imediat. Ploaia se înteţi. 

Stînd pe vine, Bressanezul îşi ridică bicicleta 
"cu amîndouă mîinile și, fără să se scoale, sări 
ca o broască și se adăposti lingă maşină. 

Busard stătea nemișcat în ploaie, cu tricoul 
lipit de trup. 

— Parc-ar fi un copac, zise Cordălia. 

Ii spusei Marie-Jeannei : 

— Asta-i bărbat, nu glumă ! 

— E pasărea furtunilor, zise Cordslia. 

Bressanezul își umfla cauciucul. Ridicînd 
capul spre Busard, îi strigă : 

— Lasă-mă să cîştig eu prima pentru trecă- 
toare. 

Prima pentru cel ce avea să treacă întiiul 
linia albă a trecătorii, la al doilea tur, era cea 
mai importantă din toată cursa: cinci mii de 
franci oferiţi de Întreprinderile Plastoform, 
Morel tatăl şi fiul. 

— Aşa-i şi drept, zise Bressanezul. Am fost 
tot timpul primul. 

Invăluit în perdelele ploii, Busard se uita la el. 

— Am meritat-o, strigă Bressanezul. 

Busard făcu o strimbătură şi scuipă. 

— Două minute ! strigă Cordâlia. 

— Boule ! bombăni Busard. Grăbeşte-te sau 
te las dracului! D 

De cum începuse furtuna, motociclistul care 
mergea înaintea concurenţilor luase un avans şi 
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aștepta la trecătoare, unde se adăpostise într-o 
maşină. Eram singuri în mijlocul furtunii, toți 
cinci, printre brazii seculari. 

Miinile mari ale Bressanezului -se descurcau 
greu din cauza ploii. Reparaţia dură două minute 
şi patruzeci de secunde. 

Busard se ridică pe pedală ca să demareze. 

— Sînt mai vioi decît la plecare, strigă el. 

Porni brusc, urmat de Bressanez, roată lîngă 
“roată. 

— Nu mai au decît un minut şi zece secunde 
avans, zise Cordâlia. 

— Chiar mai puţin, adăugai eu... Cu siguranţă 
că liderii „forțează“ la urcuş... Se va vedea. 

Stăteam încă pe loc. Cordâlia cronometra. 

— Treizeci de secunde, zise ea. 

— Dacă n-ar fi furtuna asta, spusei eu, am 
auzi maşinile care-i însoțesc. Primii trebuie să 
fie exact sub noi, pe-a şasea serpentină. 

— Un minut, zise Cordlia solemn. 

__— Vedeţi, spuse Marie-Jeanne, n-au ajuns 
încă aici. 

Faţa i se înviorase. 

— Ţineţi neapărat să-i așteptați pe ceilalţi ? 
întrebă ea. 

— Un minut şi treizeci de secunde, anunţă 
Cordelia. 

— E singur de tot în mijlocul furtunii, zise 
Marie-Jeanne. 
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— Ba mai e şi boul acela de Bressanez, am 


răspuns eu. 

Dar pornii și-i ajunsei pe cei doi băieţi. 

Marie-Jeanne scosese capul pe portieră. Ploaia 
îi desfăcuse marginile celor trei cute ale coafurei. 

Bressanezul conducea. Pusese pasul cel mai 
mic. Scurt în picioare, cu şeaua joasă, cu nasul 
lipit de ghidon, cu umerii mai laţi decît ghido- 
nul, cu-o ceafă ca de taur, pedala furios. Parcă 
ar fi bătut pasul pe loc. 

Lipit de roata lui, Busard îl urma mergînd 
în voie. In afară de virajele în care panta de- 
venea mai abruptă, păstra un pas mijlociu. În 
felul acesta, mişcarea mai înceată a picioarelor 
lui mai lungi, pentru o viteză egală, îl făcea 
să pară și mai mult la largul lui. Faţa-i colţu- 
roasă, cu nasul coroiat, se desena ca o. proră 
deasupra spatelui ţeapăn al Bressanezului. 

Mă ţineam în dreptul lor, atent la viraje. 
Cordâlia nu-şi lua nici o clipă ochii de pe con- 
torul maşinii. 

— Douăzeci şi doi pe oră, zise ea. 

— Trăiască nepricepuţii ! 

— E bine? întrebă Marie-Jeanne. 

— Nu vezi drumul ?... Te-ai cățărat vreodată 
pe-o pantă ca asta cu bicicleta ? 

Profesioniştii, așii, campionii nu s-ar cățăra 
mai grozav. 

— Busard ţine așa de mult să ajungă pro- 
fesionist ? 
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— Deocamdată Bressanezul duce tot greul. 

La cea de-a doua serpentină, drumul ieși din 
pădure. Ploaia încetă deodată. Furtuna se de- 
părta repede, trasă de valea de la Geline. Cres- 
tele din fața noastră ieșeau din nori. 

Panta deveni mai puţin abruptă. Ultimele trei 
“serpentine, mult mai deschise decît cele dinâinte, 
urcă de-a lungul unui mic torent, un pîriiaş 
abia care, chiar de la izvor, o luase razna prin- 
tre livezi. 

Aerul mirosea plăcut a iarbă udă, a pămînt 
cald. Picături mari de apă se prelingeau încet 
pe frunzele mari de genţiană. 

Busard apucă ghidonul de partea de sus, se 
îndreptă și-și dădu capul pe spate, ca şi cum 
ar Îi vrut să tragă în piept tot vîntul. Apoi trecu 
la pasul mare și-l întrecu pe Bressanez cu uşu- 
rință. Își luă vînt. Trecu şi celălalt la pasul 
mare, dar munci din greu; trebui să dea pasul 
înapoi, unul după altul, pînă la penultimul; 
schimbătorul de viteze scîrții. In mai puţin de 
un minut, Busard îu cu două sute de metri îna- 
intea ţăranului. 

— Asta nu-i frumos, zise Cordâlia. Pușştiul a 
făcut totul. 

— Busard are dreptate. Celălalt plinge după 
primă. Nu pot suferi lăcomia. 

— Poate că are într-adevăr nevoie de prima 
asta, zise Cordelia. 

I-am răspuns atunci cam tare: 


— E un rahat! 

— Imi pare foarte bine că Busard n-are nici 
o vină, zise Marie-Jeanne. 

li spusei Cordeliei că nu se pricepe de loc la 
sport. 

— Fasciştii vorbeau la fel, zise ea. 
: Incepeam să luăm parte cu adevărat la cursă. 
; Ador asta. 
săi Mergeam pe urma lui Busard care continua 
as să pedaleze cu mîinile pe partea de sus a ghi- 
donului, ţinîndu-se drept. Lumina de pe margi- 
nea crestei îl învăluia din cap pînă-n talie. 
Inainta cu hotărîre, păstrindu-și însă un suilu 
liniştit. Drumul trecea printre ierburi mărunte 
de piscuri. Nu mai erau copaci decît mai jos 
de noi. Trecătoarea, care se zărea, era la mâi 
puţin de o mie cinci sute de metri. Imi închi- 
puiam exaltarea lui Busard şi-l invidiam. 

Depăşi trecătoarea în mijlocul aplauzelor, apoi 
se năpusti devale, cu capul plecat, pe povîrni- A 
şul dinspre Bionnas, urmînd frumoasa şosea 
Saint-Claude: Oprisem puţin înainte de linia 
albă. 

Bressanezul urma la cinci secunde ; continua x 
să pedaleze apăsat. 

— Schimbă pasul, îi strigă Cordelia. 

El o ascultă, făcu o mişcare greșită și lanţul 
sări. Pe cînd îl schimba, îi strigă Cordeliei : - 

— Dumneata ești de vină. ii cu celălalt! 

Mulțimea izbucni în rîsete. 
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— Aşa prost n-am mai văzut! mormăi Cor- 
delia. 

— Ii plac mai mult bărbaţii înalţi, zise ci- 
neva. 

— Pune-ţi picioroange ! 

— Ăştia-l ajută pe celălalt, strigă Bressane- 
zul. Eu trebuia să iau prima. 

Glumele începură să curgă din toate părţile. 
Făceau haz chiar şi cei care nu auziseră. 

Bressanezul aruncă o privire răutăcioasă asu- 
pra mulţimii şi plecă tare capul, ca şi cum ar fi 
vrut să tăbărască asupra ei. 

— Pierzi avansul ! strigă Cordâlia. 

Se înălță pe bicicletă și-și dădu drumul pe 
coboriîș. 

Un prim grup străbătu trecătoarea trei mi- 
nute și douăzeci de secunde după Busard, care 
recîștigase deci între a șaptea şi ultima serpen- 
tină o parte din avansul pierdut din cauza panei 
de cauciuc a Bressanezului. 

Alergătorii cu experiență încetiniseră şi mai 
mult din pricina furtunii decit cei doi băieţi, mai 
puţin conștienți de efortul suplimentar-impus de 
perdeaua de ploaie şi de scuza faţă de ei înşişi 
de a/ii pus mai puţină înflăcărare la urcuş. 

Grupul era compus din cei doi lyonezi, în tri- 
couri verzi, Lenoir care îi ajunsese în timpul 
urcuşului, în tricou- roşu, cel din Grenoble, în 
tricou 'deschis, şi alţi trei, în total şapte oameni, 
cei mai buni. 
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Trecură în grup, mergînd iute, fără să arunce 
măcar o privire asupra mulțimii. Vederta, care-i 
urma, opri lîngă noi. Am strigat: 

— Busard şi 8 au cîştigat aproape patru mi- 
nute. 

— Campioni, bobocii ! zise Jambe d'Argent. 

—. Ura, Busard! strigă Juliette Doucet. 

— N-au nimic în cap, zise Paul Morel. 

— Au, în schimb, în picioare, strigă Cordelia. 

Ochii-i ardeau de miînie. 

I-am spus lui Paul Morel: 

— Noroc că sîntem noi aici ca să ne ţinem 
de mînzul dumitale ! Ş 

— Petrecere bună, zise el. 

— De obicei, strigă Cordelia, maşina clubu- 
lui se ține de cel mai bun dintre alergătorii 
lui. 

— Eu mă ţin de Lenoir, zise Paul Morel. 

— Cel mai bun e cel din frunte, zise Cor- 
delia. 

— Ura, Busard! strigă Juliette. 

— Nu-mi pierd eu timpul cu nebunii, zise 
Paul Morel. 

— Cursa încă n-a început, '*adăugă Jambe 
d'Argent. 

Morel porni şi o luă pe coborişul dinspre 
Bionnas. 

— Ura, Busard! ne strigă de departe Ju- 
liette. 

Vedetta dispăru la prima cotitură. 
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— IE-aşa cum îmi închipuiam c-o să fie, zise 
Marie-Jeanne,; 

— Ce-ţi închipuiai ? 

— Că Bernard n-are nici o șansă să cîştige. 

— Are patru minute avans, zise repede Cor- 
delia. Ce mai vreţi ? 

— Dacă-i așa, zisei, poate să cîştige. 

Marie-Jeanne scutură din cap. 

Ceilalţi alergători sosiră la trecătoare în ur- 
mătoarele douăzeci de minute în grupuri de cîte 
doi şi trei. De aici încolo ei nu mai aveau nici 
o şansă şi nu mai continuau cursa. decît aşa, 
ca să nu se facă de rîs. Mulţi dintre ei abando- 
naseră în timpul furtunii. Nu mai rămăseseră în 
cursă decît treizeci din cincizeci şi doi câţi erau 
la plecare. 

La începutul celui de al treilea tur, care merge 
în același sens ca şi primul, de la Bionnas spre 
trecătoarea Croix-Rousse, pe şoseaua de la 
Saint-Claude, principalele distanţe dintre aler- 
gători rămăseseră aceleaşi. Dar Bressanezul îl 
ajunsese pe Busard în bucla mică; se părea că 
a înțeles una din regulile cursei, şi-l lăsa pe 
celălalt să conducă de cîte ori voia. 

Busard nu părea de loc obosit. Incepeam să 
cred în mod serios că putea să cîştige. Cel mai 
greu o să-i fie să-l învingă pe Bressanez la 
sprint. 

Busard era în formă. Forma sportivilor ; un 
sens nou pe care l-au adăugat celor douăzeci 
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şi cinci de înţelesuri ale cuvîntului menţionate 
de Littre. Cel care se apropie mai mult este al 
paisprezecelea : „Forma unui argument, felul 
bun sau rău în care sînt așezate părţile unui 
argument. In formă, conform felului în care tre- 
buie să fie așezat argumentul pentru a îi după 
toate regulile.“ Alergătorul în formă este în re- 
gulă pentru a cîştiga. Dar expresia are mult mai 
multe semnificaţii. Forma se opune materiei, în 
sensul în care atletul simte materia ca pe o 
greutate care frînează performanţa : pentru ca 
atletul să fie în formă trebuie ca grăsimea, limia, 
tot ce-l face greoi să se transforme în nervi şi 
mușchi, pentru ca materia să devină formă. 
Atletul perfect e ca o flacără care se consumă 
în performanţa pe care-o realizează, fără să ră- 
mînă urmă de cenușă. 

La asta mă gîndeam cînd urmăream, cu pa- 

truzeci pe oră, pe Busard şi pe Bressanez, în 
al treilea şi ultimul lor urcuş, cel al trecătorii 
de la Croix-Rousse. Cordâlia şi Marie-Jeanne se 
refăceau, în tăcere, de oboseala emoţiilor celui 
de al doilea tur. Uitîndu-se în oglinda de buzu- 
nar, Marie-Jeanne încerca să-şi refacă, plină de 
grijă, cărarea coafurii. 
„Şi la scriitor, cînd ajunge la maturitate şi cînd 
are ceva de: spus, forma devine preocuparea lui 
esenţială. Pagina scrisă va fi bună sau proastă, 
după cum, aşezindu-se la masa de lucru, se va 
fi simţit sau nu în formă. 
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Scriitorul ajuns la maturitate a rezolvat sau â 
învins conflictele lui interioare ; problemele sale 
au devenit problemele omenirii din epoca sa ; ca 
probleme personale nu-i rămîn decît cele ale 
dieteticii ; în felul acesta tinde să regăsească 
nevinovăția sportivului care nu se gîndeşte decît 
la forma lui, care nu vorbeşte decît de ea şi care, 
cînd se apropie cîte o mare competiţie își im- 
pune, de dragul ei, sobrietate și castitate. 

Poate de aceea simt eu atîta frățească dra- 
goste pentru tinerii eroi ai stadioanelor, ai rin- 
gurilor și ai şoselelor. Cînd Busard trecu linia 
albă a trecătorii citisem pe faţa lui, din felul în 
care și-a aruncat capul pe spate, că simte 
aceeaşi mare bucurie pe care-o simt și eu cînd 
siîrşesc un capitol de care sînt mulțumit. 

Mă gîndeam apoi că forma este de asemenea 
esențială pentru orator, actor, pictor, general de 
armată, pentru toţi cei pentru care ceea ce fac 
înseamnă o creaţie mereu nouă şi a cărei reuşită 
nu e niciodată sigură. „Oare astă-seară am să 
fiu în formă ?“, asta-i tot ce-i obsedează. La un 
moment dat, în timpul bătăliei de la Marna, lu- 
crul cel mai important pentru toată armata fran- 
ceză era ca Jofire să doarmă, pentru a îi în 
formă în clipa cînd va trebui să ia decizia ho- 
tăritoare. Băgai de seamă atunci că Bressanezul 
dădea semne de oboseală. Se înroşise la faţă. 
Picioarele lucrau iarăşi dezordonat. De două ori 
se dezlipi de noata lui Busard şi nu-l ajunse da- 
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cit mergind în zig-zag. Nu mai erau decit doi 
kilometri pînă la trecătoare. 

Busard întoarse capul de cîteva ori. L-am 
simţit plin de nedumerire. 

Broboane mari de sudoare se prelingeau pe 
fața Bressanezului ; braţele, de la cot în jos, în- 
cepură să-i tremure. Busard îmi aruncă o privire 
cercetătoare. 

I-am strigat: 

— Leşină |! 

Busard acceleră uşurel. 

Bressanezul merse un timp în zig-zag, îşi re- 
veni şi iar se lipi de roata lui Busard. Dar deo- 
„dată se făcu alb la faţă. 

Nu mai poate, spusei. 

Busard n-o să-l lase ! strigă Cordâlia. 

Trebuie | 

Nu pot să sufăr cursele, zise. Cordelia. 
Niciodată n-am să mai “urmăresc vreuna. 

Busard lacceleră și cîștigă repede citeva zeci 
"de metri. 

— Vă urăsc pe toţi, zise Cordelia. 

Bressanezul merse de cîteva ori de la o- mar- 
gine la cealaltă a drumului, trecu la un pas mai 
mic și parcă începu să-şi vie puţin în fire. Apoi 
merse vreo sută de metri din ce în ce mai încet 
şi descălecă. Mă oprii în dreptul lui. 

Cordelia îi întinse termosul pe care îl luase 
pentru orice eventualitate. 

— Ce e? întrebă el. 
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— Ceai. 

— N-aveţi mai degrabă nişte rachiu ? 
Aveam şi rachiu. 

— Asta o să te dea gata, zise Cordslia. 

— Dă-i-l, i-am spus. Nu mai are nici o im- 
portanță. | 

Bressanezul trase o duşcă de rachiu. Faţa-i 
deveni roză. Schiţă un zimbet. 

— Eşti cel mai vrednic dintre toţi, zise Cor- 
delia. 

— Da, răspunse el. 

Cu mîinile pe partea de sus a ghidonului, 
alergă vreo cîţiva paşi să-şi ia vînt. Are picioa- 
rele grozav de scurte. Se opri înainte de-a sări 
în şa. Mai alergă vreo trei paşi, mai încet, şi se 
opri iar. In tricoul alb, care-i venea prost, părea 
ciudat de dezbrăcat. Scutură de mai multe ori 
din cap, cu gura deschisă. Răsuflă adînc şi ră- 
mase o clipă complect nemişcat, scutură apoi iar 
din cap, apucă bicicleta şi-o trînti tare de talu- 
zul şoselei. Mai făcu vreo cîţiva paşi clătinîn- 
du-se şi apoi se prăbuşi pe taluz, lingă bicicletă. 

Cordslia cobori şi-i întinse iar rachiul. Il bău 
lacom și se întoarse cu burta pe taluz. Cordelia 
aşteptă o clipă și încercă apoi să-l ridice de 
umăr. Dar el căzu la loc. 

— Ce are? întrebă Cordâlia. 

— Lasă-l să doarmă... 

— Poate că-i bolnav ? 
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— Urcă-te, îi strigai. N-o să-l putem ajunge 
niciodată pe Busard. Acum coboară cu şaptezeci 
pe oră spre Clusot. 

Se urcă în maşină. Trinti portiera. 

Chiar înainte de-a ajunge la trecătoare, dru- 
mul face o curbă printre livezi. Din partea ei de 
sus, curba se vede toată, jos. Cordâlia se aplecă 
spre portieră. 

— A luat-o iar din loc, spuse ea. 

Am încetinit şi-am aruncat şi eu o privire, 
Ceva alb mergea pe drum în zig-zag, la o mie 
cinci sute de metri în urma noastră, sub noi. 

— E inimos ? întrebă Cordelia. 

— Ca un bou de iarătură. 

Mă năpustii pe-povîrniş, dar n-am regăsit tri- 
coul roşu al lui Busard decît la capătul liniei 
drepte, între ultima din cele treisprezece serpen- 
tine şi intrarea în Clusot. Mergea foarte repede, 
cu pasul cel mai mare. 

Douăzeci de kilometri se fac uşor pînă la în- 
" trarea în Bionnas, şi cei zece kilometri ai buclei 
mici — ceea ce înseamnă patruzeci şi cinci de 
minute dacă totul merge bine — şi apoi vine linia 
de sosire, pe stadion. Am fost toţi trei cuprinşi 
de înflăcărarea victoriei, acum atît de apropiată, 
a tînărului nostru prieten. 

La intrarea în Clusot, pe ambele părţi ale dru- 
mului, era adunată o mulţime de oameni. Il 
aplaudau pe Busard deoarece el era primul, apoi 
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căutau în ziarul local, după număr, să vadă cum 
îl cheamă. 

Pavajul începu chiar de la intrarea în oraş. 
Busard trecu pe dreapta pentru a merge pe-o 
fîşie asfaltată care acoperă şinele unei foste căi 
ferate de interes local. 

Un copil ieși înainte ca să vadă mai bine. O 
femeie se repezi să-l tragă înapoi. Busard venea 
spre el cu patruzeci şi cinci pe oră. 

Făcu un ocol ca să-i ferească. Roţile alunecară 
pe pavajul ud de pe marginea asfaltului. Bici- 
cleta se prăbuși. Busard fu aruncat peste ghidon 
și căzu pe pavaj, cu braţele înainte. 

Oprii la cîțiva metri. 

I-am spus Cordâliei să cronometreze şi, mai 
ales, să nu coboare din maşină... 

Eu şi Marie-Jeanne ne-am repezit spre Busard. 
Se ridicase. Coapsa stîngă singera tare. [i curgea 
sînge şi din nas. 

Bernard îşi trecu mîna pe buze și privi lung 
sîngele de pe dosul ei. 

— Nu-i nimic, zise el. 

Imi aruncai ochii spre Cordâlia. 

— Patruzeci de secunde, spuse ea. 

I-am şters coapsa cu o batistă. Tăietura era 
adîncă. Ar fi trebuit să fie cusută. 

— Continuu, zise Busard: 

— Încearcă. 

— Trebuie să-l ducem la spital, zise Marie- 
Jeanne. 
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_ o să fie timp destul, pa n-o. să poată 
continua. 

M-am uitat iar la Cordălia. 

— Două minute, zise ea. 

Busard sări în şa. Doi tineri îi făcură vînt. 
Plecă. 

A trebuit să traversăm tot Clusotul. Pavajul 
nu se mai termina. Busard muncea din greu. 
"Din mulţime se auzeau mereu aceleaşi cuvinte : 
mii curge sînge... îi curge sînge. „Repetate pe 
tonuri diferite : „ii curge sînge... îi curge sîn- 
ge...“ cuvintele acestea răsunau, de cum trecea, 
ca un clinchet de clopoțel. Marie-Jeanne îşi 
mușca buzele. Cordâlia îşi şoptea : „Forza, Bu- 
sard ! Forza, Busard !“ 

“După ce ieși din oraş reluă un mers fogullat 
„de patruzeci pe oră. Ii strigai : 

— Oprese o clipă să măsor distanța și pe 
urmă te-ajung. 

Oprirăm. Cordelia cronometră. 

Plutonul nu mai era decit la cincizeci şi cinci 
de secunde. Aceiaşi șapte oameni ca la a doua 
trecere a trecătorii. Bătea vîntul şi înaintau în 
evantai, cît era drumul de lat, ca o pânză Um- 
flată. Lenoir în centru, înalt, cu un iaer impună- 
tor, pedalînd din toate puterile — şi parcă ar 
- fi făcut cu picioarele nişte paşi de uriaş. Imi 
trecu prin cap : „Vin, vin. Cîştigă totdeauna cei 
mai tari, cei mai șireţi, cei ce au mai multă 
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„experiență, cei mai deştepţi, cei care ştiu să-şi 
„învingă firea.“ Dar nu scoteam o vorbă. 
Plecai înainte de-a ne fi ajuns. 
Nasul lui Busard sîngera iarăşi. 
— Să nu-i spui că-s aproape, mă rugă Cor- 
delia. 
— Din contră. Toată şansa lui e numai. în 
nervi. 
l-am strigat lui Busard: 
— Sînt la cincizeci şi cinci de secunde. 
SERE — O batistă, ceru el. 
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SR Marie-Jeanne îi trecu batista ei, brodată chiar 


de ea. Busard se şterse la pură, apoi ţinu batista 

între dinți. Acceleră și trecu la patruzeci şi cinci 
a pe oră. Sîngele i se prelingea din coapsă pe pi- 
ip dă cioare şi pe ghete. 
Ținu aceeași viteză pînă la o lungă linie 
dreaptă, la doi kilometri de Bionnas. Atunci în- 
cepu să cedeze. Viteza-i scăzu la patruzeci, la 
, treizeci şi cinci. 
MA e —— Mi-e sete, strigă-el. 

& — Abandonează, îi răspunse Marie-Jeanne. 
EI scutură din cap. 
Zării în retrovizor plutonul care „se apropia, 
SĂ la rîndul lui, de linia dreaptă, tot desiăşurat 
ga în evantai cit era drumul de lat, tricou roș, tri- 
a. cou verde, tricou albastru deschis, tricouri gal- 

ben şi negru, tricouri albastru și roșu, plutonul 
ea care se apropia, maiestuos şi neînduplecat. 
F „— Uite-i | strigai. 
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Busard întoarse capul şi văzu plutonul. Aruncă 
ze termosul în șanț şi se distanță... Mă ţineam în 
s dreptul lui. Cordâlia nu scăpă o clipă «din ochi 
minutarul și tot anunţa : 

— Treizeci şi opt... patruzeci... patruzeci - 
şi doi. 

— Ti laşi iar în urmă, strigai. 

— Hai, dă-i drumul, îl îndemnă Marie-Jeanne. 

Mă uitai în retrovizor. În spatele nostru, evan- 

„taiul începuse să se destrame. Se formă un virf. 
Doi oameni se desprindeau, unul lîngă altul, un 
tricou verde, un tricou roşu, Lyonezul şi Lenoir. 

Ceilalţi rămîneau în urma noastră. Cei doi se 
tot apropiau. 

— Un Lyonez și Lenoir au evadat chiar acu, 
îi strigai lui Busard. 

EI forță şi mai mult. Acul cronometrului trecu 
de patruzeci şi cinci. 

Busard asudase tare la ieşirea din Clusot, 
cînd se silise să-şi recapete viteza obişnuită, și 
apoi, cîteva clipe mai înainte, cind se simţise 
rău. Acum se uscase. 

Nu ajung să-mi aduc bine aminte expresia lui. 
Pesemne că faţa lui nu mai exprima nimic. La 

: punctul cel mai înalt de tensiune al unei curse 
sp izbutite, ciclistul trece dincolo de starea în care 
ia, te simți sau nu în formă. Incercam să-mi închi- - 
Le pui ce anume simţea Busard atunci cu ajutorul 
a amintirilor mele de război sau de pasiune. Bu- 
Enea sard, hăituit de cei din urma lui, fugea înainte 
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ca un soldat la atac, sub focul convergent al 
inamicului. Pentru el nu mai exista decît clipa 
aceea. Inima, inteligența, muşchii formează un 
singur tot; acesta este unul din gradele cele 
mai înalte de contopire la care ajunge, o clipă, 
facultățile omului. 

Mă uitai iarăşi în retrovizor. Ceva alb ţîşnise 
din fundul liniei drepte şi înainta repede. Evan- 
taiul se destrămă iarăși. Din el ieşi tricoul alb. 
Era Bressanezul care venea iarăşi ca un bolid. 
Veni lingă Lenoir și Lyonez : tricou roșu, tricou 
verde, tricou alb. 

Linia dreaptă se termină în centrul Bionnas- 
ului: Busard viră cu patruzeci şi șase pe oră 
pentru ca să ia bucla mică. Mai erau zece ki- 
lometri pînă la linia de sosire pe stadion. 

Pe pavaj, viteza lui Busard scăzu la patru- 
zeci pe oră. Tot orașul se înghesuise pe trotuare. 
Strigătele : „îi curge sînge... îi curge sînge... îi 
curge sînge...“ se auziră iarăşi. Coapsa îi sin- 
gera din ce în ce mai tare. 

La scurta linie dreaptă din cartierul Saint- 
Marie-des-Anges, zării iar în retrovizor pe cei 
care-l urmăreau pe Busard. Nu mai erau decît 
la trei sute de metri. 

— Vin, îi strigai lui Busard. 

Acul cronometrului se urcă la patruzeci Și 
patru. 

Ultima greutate serioasă, era urcuşul pavat 
din orașul vechi care avea o pantă de 15 la sută. 
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- Busard simţi o sfîrşeală la treizeci de metri . 
de culme. Urcase destul de repede. Se opri lao 
distanţă de patru tururi de pedală şi coborî. Se 
întoarse spre noi și zise: ee: 

— Nu mai pot! i 

Ridicai ochiul spre retrovizor. Tricoul roșu, 
tricoul verde şi tricoul alb îşi făceau apariţia la 
poalele urcuşului. 

— Uite-i | strigai. 

Busard începu să alerge pe jos, împingând bi- 
cicleta. Se potieni de cîteva ori. Bicicleta căzu, 
o luă iar în mîini. Parcurse astfel ultimii trei- 
zeci de metri ai urcuşului. În urma lui rămase o 
diră de singe. 

Ajuns în virf, urcă iar în şa. Noi eram exact 
în dreptul lui. Incă de la Clusot, Marie-Jeanne 

- stătuse tot timpul la portieră. 

Busard întoarse capul spre Marie-Jeanne şi 
strigă : 

— O fac pentru dumneata ! 

Și se năpusti pe coborîș spre oraşul nou. Sta- 
dionul nu mai era decît la doi kilometri. 

Coborirea prin oraşul vechi se face prin uliţi 
înguste şi întortocheate, în pante repezi. II pier- 
dui din ochi pe Busard. Lenoir, Lyonezul și 
Bressanezul mă întrecură. Nu-i ajunsei: decît pe 
Promenadă, la opt sute de metri de stadion. Bu- 
sard păstra o sută cincizeci de metri avans, Le- 
noir conducea urmărirea. . 
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Busard căzu luînd virajul în unghi drept al 
drumului care duce la stadion. Se lovi cu capul 
de caldarim. Se sculă imediat. Avea fruntea cră- 
pată şi singele i se prelingea peste ochi. Urcă 
iar în şa. Nişte tineri se năpustiră şi-i făcură 
vînt. 

Cei care veneau în urma lui nu mai erau de- 
cît la cîţiva metri. 

Busard, intră primul pe pistă, cu douăzeci de 
metri avans. 

Mulțimea striga : 

„Lenoir |... Lenoir !“ pentru că, de obicei, el 
era cel care ducea la victorie culorile Bion- 
nasului. 

La sprint, Bressanezul o luă înaintea tuturor 
şi trecu primul linia de sosire. Lenoir şi Lyo- 
nezul urmau la o distanță de două roți. Bu- 
sard ajunse al patrulea, la zece metri dis- 


tanţă. 


Juliette Doucet, care era lîngă linia de so- 
sire, îi dădu Bressanezului buchetul învingă- 
torului. 

Bressanezul făcu turul pistei în mijlocul 
aplauzelor. / 

— Ura, Bressanezule ! striga Juliette Doucet. 

[1 dusei pe Busard la clinică, unde i-au cusut 
rănile care nu erau grave. 
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A doua zi, Marie-Jeanne şi Cordâlia s-au dus 
împreună la clinică să-l vadă pe Busard. Trebuia 
să iasă în seara aceea, după un ultim pansa- 
ment. Cord6lia conduse pe Marie-Jeanne pînă la 
ea acasă, în Parcul Morel. 

— Nu vrei să intri? întrebă Marie-Jeanne. 

Se așezară de-o parte şi de alta a mesei pusă 
în mijlocul odăii și acoperită cu o mușama în 
pătrăţele. Vorbiră mai întii despre munca pe 
care o făceau Marie-Jeanne şi maică-sa. 

Majoritatea femeilor din Bionnas trăiesc de 
pe urma industriilor de materie plastică, cea 
mai mare parte ca muncitoare, celelalte ca ne- 
veste sau amante de ale patronilor. La Plasto- 
form, mama Marie-Jeannei lipea opt ore pe zi, 
cîteodată zece sau douăsprezece, cele două părţi, 
una verde-deschis cealaltă verde-închis, ale unei 
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câni de apă, care nici nu se sparge şi nici nu se 
deformează și care, dacă o arunci pe podea, sare 
ca o minge. Marie-Jeanne îi arătă Cordeliei cum 
se face cana aceasta, apoi vorbi despre cleiurile 
cu care se lipeşte. 

—— Benzolul, zise ea, şi acetona sînt otrăvuri... 

Mumncitoarelor din atelierul în care lucra mama 
ei le ieșea deodată o eczemă de pe urma căreia 
pielea rămînea plumburie. Nu trecea mult de la 
folosirea unui nou produs şi unora le cădeau 
dinţii. 

— Aşa ceva nu-i de loc pentru mine, zise Ma- 
rie-Jeanne. 

Glasul ei avea uneori accente duioase, ca în 
timpul cursei, cînd spusese: „Imi pare bine că 
Busard n-are nici o vină !“ sau chiar cînd o în- 
trebase pe Cordâlia: „Nu vrei să iniri?“, apoi 
deodată devenea aspru, dur, ca atunci cînd a 
spus: „Aşa ceva nu-i de loc pentru mine!“, şi cînd 
acel „mine“ trosni brusc, ca o creangă uscată. 

Se încăpăținase să ajungă şi să rămînă lenje- 
reasă într-un oraş fără tradiţii, în care femeile 
poartă combinezoane care nu se deşiră şi chiloți 
nylon. Nu rămînea niciodată fără lucru. Cite- 
va soții de meseriaşi, ajunşi industriași de cînd 
s-a inventat presa cu injector şi s-au îmbogăţit 
brusc, s-au convins, citind Plaisirs de France, 
că cine poartă lenjerie lucrată de mînă înseam- 
nă că se pricepe la lucru bun. Broderiilor Marie- 
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Jeannei li se dusese faima: Povesti toate acestea 
şi făcu, ban cu ban, socoteala de cât cîştigă. 

Ș- Marie-Jeanne era naturală, cum nu sînt decit 
si oamenii din popor. Chiar acum, cînd a întîlnit-o 
pentru prima oară, i-a vorbit Cordeliei în modul 

“cel mai firesc din hume despre salariul și despre 
pîntecele ei. 

Pe baza timpului ce-i trebuia pentru fiecare 
ide piesă de lenjerie, îşi aprecia cîştigul cam la o 
an sută de franci pe oră, ceea ce era abia ceva mai 

/ puţin decit ar fi primit la uzină. Lucra aproxi- 
E mativ zece ore pe zi, dar trebuia să scadă dumi- 
nica şi lunea care venea după duminicile în care 
stătuse prea 'mult la bal. În fine, făcea rost cam 
de vreo douăzeci şi cinci de mii de franci pe lună. 
să Maică-sa aducea în casă cam tot atîta. Trăiau 
is singure, taică-său fiind omorît de o presă pentru 
celuloid care îl lovise în cap. 

— Avem tot ce ne trebuie, zise ea. 

Aveau chiar şi ceva economii. 

— Nu vrei să iei o vişinată ? 

— Cu plăcere, zise Cordelia. 

Marie-Jeanne întinse o mică față de masă 
= brodată şi puse deasupra o tabla de metal de un 
a albastru-deschis, iar pe tabla paharele de lichior, 
ză ceva mâi mari decît niște degetare. 

Se duse în bucătărie să aducă clondirul cu vi- 
şinată. Baraca avea trei odăi, odaia ei, cea a 
mamei și, la mijloc, bucătăria. Se intra prin bu- 
cătărie. 
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Servi vişinile cu o linguriţă. In pahar nu încă- 
peau decît cel mult trei vişine. 

Ceva mai tirziu întrebă iar: 

— Mai iei o vişină ? 

— De ce nu te măriţi cu Busard? întrebă 
Cordslia. 

Marie-Jeanne rise. 

— Ar vrea el! zise ea. 

— Nu-l iubeşti ? 

— Poate. 

— Şi dacă n-ar mai veni să te vadă? 

— M-aş plictisi. 

— E prietenul dumitale ? întrebă Cord$lia. 

— Nu, zise Marie-Jeanne şi se uită lung la 
Cordelia. 

Apoi adăugă: 

— Am avut însă prieteni ! 

Rămase un timp fără să scoată o vorbă. 

— Bărbaţii sînt egoişti. 

Cordelia aştepta. 

Marie-Jeanne adăugă: 

— Dacă le place tinerilor ceva, apoi le place 
să se laude. 

— Dar cei mai în vîrstă? întrebă Cordălia. 

— Aceia, zise Marie-Jeanne, încearcă imediat 
să te pipăie. Te tutuiesc... Glasul i se învioră. Le 
spui: „Ți-am dat eu voie să mă tutuieşti 2“ şi 
ei îți răspund: „N-o face pe mironosița... Toată 
lumea știe că mu eşti atit de cuminte pe cit vrei 
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să pari!“ Ce-i priveşte dacă am avut sau nu 
prieteni ? 

Și adăugă: 

— Pentru cît. a durat! 

— Busard te iubeşte, zise Cordâlia. Asta se 
vede. 

»— Da? întrebă Marie-Jeanne. 

Și imediat adăugă iar : 

— Aşa e! Mă iubeşte. 

În ziua aceea n-a mai povestit nimic. Dar 
săptămiînile “următoare Cordelia s-a dus dese- 
ori pe la ea. Bănuiesc că-i place foarte mult s-o 
audă pe Marie-Jeanne vorbind despre bărbați, 
cum ar fi vorbit un iepure despre vinători sau 
cîini; a se păzi tot timpul i se părea tot așa 
de firesc ca și reflexul care strînge pupila atunci 
cînd lumina e prea orbitoare ; ea cunoştea foarte 
bine şi prefăcătoriile care dau putință vinatului 
hărțuit să ducă vînătorul acolo unde vrea; dar 
era convinsă că cei care, pînă la urmă, pierd 
totdeauna la acest joc, sînt femeile şi iepurii. 
Spunea toate astea în aforisme de care parcă nu 
se îndoia niciodată. Sclavul crede veşnică trista 
înțelepciune care l-au învăţat secolele de convie- 
țuire cu stăpinul. 

Cordlia venea îndată după-amiază, aducînd 
nişte bomboane mari, umplute cu lichior. Marie- 
Jeanne vîra în gură cîte-o bomboană întreagă, 
O strivea încet, cu ochii închiși, și o ţinea mult 
lipită de cerul gurii cu limba, ca să stoarcă tot 
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gustul şocolatei amestecate cu lichior. Se uita 
apoi la Cordelia surîzînd şi spunea : 

— Vai, ce lacomă sînt |! 

Cordelia lua loc și-și aprindea o ţigară. Cele 
două tinere femei începeau să-şi istorisească tre- 
cutul, prezentul şi viitorul. 

Seara, Cordelia îmi dezvăluia şi mie spoveda- 
niile prietenei ei. În felul acesta am putut recon- 
stitui tot ce s-a petrecut în timpul primei vizite 
pe care Busard i-a făcut-o Marie-Jeannei după 
circuitul Bionnas. 

Marie-Jeanne îi dădea voie lui Busard să trea- 
că pe la dînsa marţi şi joi seara. El işi ascundea 
bicicleta în spatele tufelor de hortensia, între 
baracă și şoseaua spre Saint-Claude. Intra pe 
ușă, iar pe la miezul nopţii şi uneori pe la două 
sau trei dimineaţa, ieșea pe fereastră, pe care 
n-avea decit să sară. 

Se sărutau şi el îi dezmierda sînii. 

— Şi pe urmă ? întrebă într-o zi Cordelia. 

— Mă strînge în braţe și se lipește de mine. 

— Dar tu, tu nu-l alinţi miciodată ? 

— Asta ar mai lipsi! protestă Marie-Jeanne. 

Incepu să ridă ca să arate că nu-i prefăcută, 
Pe urmă se înroși, fiindcă își închipuise gestu- 
rile pe care ar fi trebuit să le facă. 

— Afurisită mai eşti, Cordelia ! zise ea. 

Cordelia îmi lăudă delicata stăpînire de sine 
a prietenei ei. 

— Tu crezi că nu-ţi ascunde nimic ? 
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— De ce m-ar minţi? Eu nu-s bărbat. Nu-i -= 


vorbesc de dragostea mea. 

Altă dată Cordelia o întrebă pe Marie-Jeanne 
de ce nu-l primeşte mai des pe Busard. 

— Şi-atunci cînd să mai dorm? protestă 
Marie-Jeanne. 

Impunse acul în pînza fină de in pe care tos- 
mai o broda și începu să numere pe degete: 

— „vineri mă cule devreme fiindcă ştiu că 
Simbătă mă duc la cinema şi duminică la bal... 
luni fiindcă-i după duminică... miercuri fiindcă 
Busard a stat tirziu în ajun... așa că, vezi, n-are 
cum să vină mai des... 

— Nu te gîndeşti decit la tine, zise Cordelia. 

— Aşa e, zise Marie-Jeanne. Și eu... 

— Exact ca un bărbat. 

— Nu mă gîndisem la asta. 

Cînd venea, Busard avea dreptul s-o sărute pe 
buze. Se lăsa sărutată, dar ea nu-l săruta. 

În marţea de după Circuit a ţinut-o în braţe 
ca s-o sărute şi a doua oară. Îşi închipui 
pesemne — gîndi ea — că eroismul lui din 
timpul cursei şi rana îi dădeau noi drepturi. În- 
toarse capul. Buzele lui întîrziară după ureche 
și pe ceafă. Ea se desprinse. 

— Stai-jos, spuse ea. 

— Ce rea eşti ! răspunse el. 

Ea zîmbi. 

Ocoli apoi masa şi se așeză pe scaunul de 

lucru cu spătar înalt. El dădu să vie după dînsa. 
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— Nu! îi porunci ea. 

Busard se intoarse şi se aşeză în faţa ei. Ea-şi 
luă iar lucrul şi începu să brodeze. Aceasta era 
regula pe care o impusese ea ca început al întil- 
nirilor lor. De optsprezece luni de cînd se vedeau 
— fără ca ea să-i fi cedat, așa cum îi cerea el 
mereu, cu o patimă care nu pierduse nimic din 
intensitate — se stabilise un cod care le regle- 
menta întîlnirile pînă la cel mai mic amănunt. 
Raporturile între o ființă care doreşte și una 
care se apără iau, de cele mai multe ori, un as- 
pect juridic; anumite inimi, anumite trupuri nu 
se cuceresc decît după nesfîrşite procese. Fiecare 
nouă intimitate îl costa pe Busard mai multe 
atenţii pentru sa o obţine decit au nevoie diplo- 
maţii cu multă experienţă în cariera lor pentru - 
a modifica un tratat internaţional. 

— Cum merge piciorul ? întrebă ea. 

Cînd enau singuri, își spuneau „dumneata“ 
ori de cîte ori era vorba de dragoste, dar altfel 
se țutuiau. Asta făcea parte din codul lor tacit. 

— Nu-i nimic, zise Busard. Doctorul mi-a fă- 
cut o radioscopie. Duminică am să pot alerga. 

— Ai să te istoveşti. 

— Dacă m-ai iubi, îi răspunse, ai vedea ce 
sînt în stare să fac. 

Era îmbrăcată cu o bluză nouă de pichet alb 
cu reverurile uşor scrobite. Linia roşie a buze- 
lor se potrivea cu frăgezimea obrajilor. Avea o 
coafură cu ondulaţii foarte regulate, ca olanele 
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unui acoperiş abia terminat. Busard se gîndi la 
expresia care compară un obraz cu fațada unei 
case. Ochii albaștri ca nişte obloane proaspăt 
vopsite. 

— Ce gătită ești, observă el. 

Ea ridică ușor capul şi-l privi: 

— Ai să-mi spui asta acuşi. 

Acuşi însemna după ce îşi va termina lucrul 
şi cînd îl va lăsa să se întindă pe pat lingă ea. 
Ciştigase favoarea asta de sfîrşit de seară abia 
în a paisprezecea lună de curte. 

Cu gindul la acest acuși, simţi un fel de sfîr- 
şeală. A , 

— Acum |! ceru el. 

— Nu, răspunse ea. 

— De ce? întrebă. 

— Fiindcă nu vreau. 

— Șmecheriţă ce eşti, zise: el cu duioşie. 

Ea zîmbi.. 

— Acuşi o să-mi ceri iertare. 

— Da, recunoscu el. 

— Să mai vorbim puţin despre cursă, stă- 
rui iar. 

El rămase o clipă tăcut, ca să-şi vină în fire. 

— Paul Morel, începu el, mi-a spus că repre- 
zentantul lui A/cyon m-a remarcat. Poate c-o 
să-mi ofere um contract... 

Dezvoltă cu de-amănuntul perspectivele care 
păreau că se deschid în faţa lui. Şi alţii au înce- 
put tot așa. Acum cîţiva ani marele Bobet alerga 
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incă pe la bilciurile din satele bretone. Un lucru 
era sigur : anul acesta era în plină formă ; dacă 
n-ar Îi avut ghinionul să cadă, ar fi cîştigat Cir- 
cuitul. Şi Circuitul acesta e mai greu decît multe 
curse naționale. Numai cei din Bionnas nu înţe- 
leg că asta-i o piatră de incercare. După ce-o să 
ajungă profesionist, o să aibă destul timp să se . 
antreneze. O să mai facă progrese, progrese 
imense. Nu-i el omul care să-şi facă toată cariera 
ca „slugă“ la uriaşii curselor. Va spune ritos: 
astea-s condiţiile mele, dacă vă place, bine, și 
la nevoie va evada din pluton împotriva voinței 
şefului de echipă, așa cum a făcut şi în timpul 
Circuitului. Trebuie să te impui: Robic a dove- 
dit-o foarte bine în Turul Franţei din 1948. Cei 
din Jura mu fac decit cum îi taie capul. Se va 
spune : Marele Bernard Busard din Jura, Neîn- 
vinsul Busard. Un alergător cîștigă mult, mai 
ales cînd joacă roluri mari. O să-şi cumpere o 
maşină, nu marca Vedetta ca Paul Morel, ci un 
Cadillac decapotabil cu caroserie sport, fără 
locuri în spate. 

— Vrei să faci pe grozavul singur la volan, 
zise Marie-Jeanne. 

— Ai să stai lîngă mine. . 

— Am să fiu uitată de mult. 

— Vrei să ne căsătorim imediat ? 

— Dacă ar fi să mă decid din cauza unni. 
Cadillac, m-aş mărita cu Bressanezul. 

— Viperă, zise el cu duioşie. 


Și începu să vorbească iar despre gloria care-l 
aşteaptă. Ea nu-i răspunse decit în glumă. 
“Cursa de duminică, prima lui mare cursă, îl 

convinsese pe Busard că era în stare să-i bată 
şi pe cei mai buni. Marie-Jeanmei, dimpotrivă, 
îi rămăsese fin minte mai ales imaginea pluto- 
“nului desfăşurat în evantai pe drumul de la Clu- 
sot, ca umflat de vînt, pornit în urmărirea tînă- 
rului alergător și apropiindu-se de el cu fiecare 
învirtitură de roată ; tricoul roşu, tricoul verde, 
“tricoul alb care se apropiau cu neînduplecare ; 
_marele Lenoir în picioare pe pedale, cu faţa as-. 
- cuţită ca o proră, cu privirea liniştită şi ageră, 
ca şi cum ar fi însemnat dinainte locul în care 
Busard va cădea a doua oară, căzătura care ii 
va asigura lui victoria. Cei mai tari sînt cei 
„care cîștigă totdeauna ; ea credea în asta tot atit 
„de tare ca și în ingratitudinea fundamentală a 
"oamenilor. În această lumină îi revedea pe Bu- 
slard și pe Bressanez, evadați din pluton, ca niște 
„copii care-și aruncă şi ei bilişoarele într-un joc 
de bile cît mingea, tocmai cînd cei mari îşi nu- 
-mără loviturile : eu trag, tu marchezi. Nu putea 
şă se termine decît prost. Nici chiar victoria 
Bressanezului n-a putut-o convinge ; după păre 
rea ei, era cu totul întimplătoare; la viitoarea 
cursă n-o să-şi mai poată reveni din leşin. La 
"asta-i erau gindurile, cosînd, în timp ce Busard 
îi «descria viitorul lui de profesionist, 


q — “Bătu ora zece. Ea se sculă să aducă vişinată. 
Aşa era tabietul. La unsprezece ea-și stringea 
lucrul ; atunci el avea voie să se întindă pe pat, 

i lingă ea. In timp ce scotea şi-i dădea vișinile : 

A — Vezi, repetă el, am avut dreptate să nu-l 
ascult pe Paul Morel, altfel reprezentantul lui 
Alcyon nu m-ar îi remarcat... 

Ea-i luă capul între mfini şi-i ciufuli părul. 

— Tare mai eşti neîndeminatic ! 

EI îşi dădu capul pe spate şi-i oferi ochii lui 
mari, fără nici o taină. 

— Mă mîhmeşti, zise ea. 

S, — De ce? întrebă el. 

Ea-i lăsă capul, luă o vişină şi i-o apăsă între 
buze. 

— Taci | spuse ea. - 

El îi întinse gura, cu vişina între buze. Ea-i 
cuprinse iar capul între miini şi. căută să-i ia 
vişina cu dinţii. Ea are dinţii dinainte mici, bine 
aliniaţi, tăioşi ca o secerătoare în prima zi de 
seceriș. Ea se enervă. Se aşeză pe genunchii lui, 
luă o altă vişină și și-o vîri între dinţi. 

— la-o! 

El o răsturnă pe Marie-Jeanne în braţele lui 
şi se aplecă deasupra ei. Nu izbutea s-o facă să 
dea drumul sîmburelui strîns între dinţi. 

- — a-l, spuse ea gîlîind. 

EI îşi ieşi din minţi: 
î — Vino ! 
Cu un ibraț petrecut pe sub umeri, cu celălalt 
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pe sub genunchi, Vru s-o o ducă pe paie Ea se în- 
dreptă brusc. E 

—Nul 

Trecu de cealaltă parte a mesei. 

— Pleacă !. 

— lantă+mă, îi spuse el. 

Stăteau faţă î în faţă, de oparte şi de alta a me- 
sei ; ea, cu palmele pe lenjeria înfoiată ca o 
spumă pe care o lucrase. Se înroşise pînă la 
încheietura gitului ce se vedea în deschizătura 
gulerului de la bluză. Din lenjeria albă şi din 
albul bluzei apărea toată ca o flacără. 

— Ce frumoasă ești ! spuse Busard. 

Ea îi simţi privirea pe sîni. 

— Pleacă, te rog! zise ea. 

- El nu-i răspunse, nu se elinti din loc. 

— Nu vezi că-mi pierd capul ? zise ea. 

Făcu apoi înconjurul mesei şi trecu în faţa 
lui. Cînd trecu, el nu îndrăzni s-o ia în brațe. 

— Trebuia să se întîmple o dată, zise ea cu 
un aer supărat. 

Se aruncă pe pat. El se întinse lîngă ea. O 
sărută pe gură ; ea-i răspunse la sărutările lui. 
El o dezmierdă, ea se lăsă dezmierdată. E] se 
fîstîci în faţa unei fericiri atît de mari, de atîta 
vreme așteptată ; începu să vorbească : 

„. — Te iubesc, Marie-Jeanne ! - 

Pe jumătate culcat deasupra ei, îi repeta me- 
reu c-o iubește, de-abia atingîndu-i faţa cu săru- 
tări febrile. 
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li spuse că în zilele în care ea nu-i îngăduia 
să intre, el se ascundea în dosul tufelor de hor- 
tensia şi se uita la geamul ei pînă se stingea 
lumina. Că i se întîmpla să-și ia bicicleta la 
douăsprezece noaptea, la două dimineața, numai 
ca să treacă prin faţa casei ei. Că atunci cînd 
i-a vorbit de Bressanez, cu toate că şi-a dat sea- 
ma că face o glumă, îi venise să-l omoare. Că 
de cînd o cunoștea, și cu toate că ea l-a respins 
mereu, nu s-a atins de nici o altă femeie. Că 
tot ce aștepta de la viaţă, era să-i dea voie să 
doarmăsîn fiecare noapte lîngă dinsa şi să-i aducă 
în fiecare săptămînă leafa lui. De dragul ei, şi 
dacă îi va cere, va renunța pînă şi la cariera lui 
de ciclist. Aa 

— E-adevărat oare, repetă el, că vrei să fii a 
mea ? 

Busard nu-i un cuceritor. Nu ştiu să profite de 
ocazie și pe cînd el vorbea, Marie-Jeanne îşi re- - 
veni în fire şi-l dădu la o parte cu blîndeţe. - 
„— Linişteşte-te |  - 

— De ce? întrebă el. 

— Nu vreau. 

— Dar voiali. 

— Acuma nu mai vreau. 

Sări din pat, se duse pînă în fundul odăii şi 
se-ntoarse lîngă ea. 

— Eşti rea | 

Avea ochii întunecaţi, sprîncenele  încruntate. 
Cum sta deasupra ei, părea foarte mare. 
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Ea sări ca arsă din pat, ocoli băiatul care se. 
întoarse în loc, fără s-o piardă o clipă din ochi, 
și se îndreptă încet spre oglirtda dreptunghiulară, 
agățată deasupra toaletei. Incepu să-și aranjeze 
pieptănătura. 

El veni după dînsa, o cuprinse de umeri şi o 
făcu să se întoarcă; o. apucă de încheieturile 
miîinilor. 

— Vino! 

— Nu. 

Ea-şi smuci mîinile, iar el îi dădu drumul. 

Else duse la masă, se așeză pe scaunul“pe care 
stătuse toată seara în faţa ei şi-şi luă capul între 
mîini. Ea-i văzu spatele slab, scuturat de hohote 
de plîns. Se aşeză în faţa lui pe scaunul cu spă- 
tar înalt. șa 

— Bernard, începu ea, nu trebuie să mai vii. 

Nu era încă ora unsprezece. Mai aveau încă 
mult timp pentru şiretlicurile obişnuite de aman- 
ţii şi soţii, fericiți sau menorociţi: ai promis; 
n-am promis; am dreptul, n-ai dreptul, pretind 
acest drept, şi argumentul hotărîtor care pune 
capăt cîteodată discuţiei, rostit de cel mai tare, 
adică, întrebuinţind limbajul lor, de cel care :u- 
bește mai puţin : vreau, nu vreau. N-am s-o mai 
lungesc. Am spus destul pentru ca cititorul să-și 
poată închipui tonul primelor optsprezece luni 
“ale dragostei lor. a 

Dar îşi făcu apariţia ceva nou. Marie-Jeanne 


fusese pe îibetul de a ceda și de aiti deduses 
că Busard nu trebuie să mai vină. Chiar dacă, 


cum era de așteptat, ar fi renunţat pînă ia sfirşit 


la hotărîrea ei, de-acum înainte era obligată să. 
se explice mai mult decît altă dată. 

De ce-i rezista ea lui Busard cu o încăpăținare 
care âr fi făcut gloria unei mironosițe în seco- 
lele în care se credea că actul sexual te face să 
nu mai poți spera mîntuirea eternă? Tocmai 
asta nu puteam înţelege din confidenţele ei pe 
care mi le repeta Cordelia. 

— Se teme să nu-i facă un copil, zise Cordă- 
lia. Nu-i nevoie să fii psihanalist ca să înţelegi 
asta. 

— În 19542! întrebai eu, mirat. Cînd chiar 
liceenele știu să ia precauţiile elementare... 

— Marie-Jeanne nu-i liceeană. 

Cordelia păru furioasă. 

— Cine ar fi învățat-o ceea ce liceenele tale 
pretind că știu ? De unde şi-ar fi luat cele nece- 
sare ? Cine i le-ar fi plătit ? 

Marie-Jeanne îi mărturisise Cordeliei că a avut 
trei prieteni. Cel din unmă socotise că nu-i de 
'demnitatea lui de bărbat să se „înmănuşeze“ cu 
un prezervativ ca un soț de cînd lumea ; asta-i 
singura precauţie cunoscută la Bionnas. După 
ce-a lăsat-o însărcinată, s-a dus să-și facă armata. - 
Avortul, făcut de-o ţaţă, a ieşit prost. Chirurgul 
spitalului a făcut curetajul fără s-o anestezieze, 
ca s-o pedepsească pentru că „atentase la sănă- 
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tatea“ ei. Asta s-a întimplat cu patru ani în urmă ; 
de-atunci Marie-Jeanne a fost cuminte. 
: — Și amorul liber e un privilegiu, strigă Cor- 

„delia. 

„— De ce nu se mărită cu Busard ? 

— De ce s-ar mărita ? 

Busard, cu triciclul lui, cîştigă ceva mai puţin 
decît  Marie-Jeanne. Stătea la părinţii lui. La 
Bionnas nu se găsesc locuințe. Populaţia acestui 
oraş a crescut în aceeaşi măsură în care s-au 
„dezvoltat industriile de materii plastice care au 
apărut în 1936 şi care, o dată cu presa cu injec- 
tor, au trecut, în mai puţin de douăzeci de ani, 
pe primul plan. Un bărbat într-o casă în care 
cele două femei trăiau liniștit, pretenţiile unui 
„soţ, o relativă bunăstare înrăutăţită de cîte ori 
ar Îi rămas însărcinată, iată ceea ce i-ar aduce 
Marie-Jeannei căsătoria. 

„— Ar fi să plătească prea scump plăcerea 
de-a avea un bărbat în pat, conchise Cordâlia. 
> — Nu-l iubește. 

— Parcă ea știe  dacă-l iubeşte? L-ar iubi 
poate dacă ar fi fericită cu el. Există toț atitea 
feluri de dragoste, cite condiţii în care trăieşti 
o dragoste. Dragostea nu-i o taină religioasă. 
Din  feriaire Marie-Jeanne nu-i înclinată spre 
religie sau metafizică. = 

— Atunci de ce continuă să-l primească ? 

— Are şi ea dreptul să se distreze, 

— Dar el suferă. 


— Bărbaţii se pling întotdeauna de suierinţa 
asta... E mai puţin dureroasă decît un avort. . 

Cam asta a fost ceea ce, altfel spus, a încer- 
cat Marie-Jeanne să-i explice lui Busard în 
noaptea de marţi, după duminica în care a avut 
loc Circuitul din Bionnas. 

Discuţia se prelungi foarte tîrziu. 

E — Cere-mi ce vrei, repeta Busard. Ce nu-s îm 
stare să fac, numai să-ți dovedesc dragostea 
mea ? 

Se — Fie, consimţi în sfîrşit Marie-Jeanne. Gă- 

î) seşte-ți o meserie adevărată şi o casă, și ne 

căsătorim. 


ne am să-i cer lui Paul Morel să mă angajeze 
la. uzină. Cît despre casă... 
- — Nu, i-o tăie Marie-Jeanne. Nu-mi trebuie 
5 un bărbat care să lucreze la materii plastice. 
Se Lucrătorii de materii plastice se împart în 
două categorii: mecanicii care fabrică matri- 
E: țele ; e o meserie de mare precizie şi Bernard 
era prea bătrin ca să-şi mai facă ucenicia câşti- 
gîndu-și în acelaşi timp şi existenţa, iar munci- 
i torii de la presele cu injector, simpli muncitori 
necalificaţi care în 1954 ajungeau să cîștige 100 
de franci pe oră în intreprinderile în care sindi- 
catele erau mai tari; dar aceştia rămîn toată 
viața muncitori necalificaţi. 
„— Cînd spun o meserie adevărată, reluă Ma- 
rie-Jeanne, nu vorbesc de munca de la prese. 
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— Asta nu-i mare lucru, strigă Busard. Mii-- 


: Ca ie ţia din Fiona: ea ştia că d 
carea început să lucreze la presă, n-o să se lase 
niciodată de munca asta. Neputind avea un sala- - 
riu mai mare pe oră, va căuta să muncească mai 
multe ore. Va începe cu opt. ore pe zi. Mai tîrziu, 
„pentru ca să-și poată cumpăra o maşină de gătit 
i 4 cu gaz sau un scuter, va face ore suplimentare 
pe la meseriaşii care cumpără de ocazie vechile 
prese cu injector.. Va lucra din ce în ce mai 
„multe ore pe zi; va minca Şi dormi ca să poată 
munci ; și nimic altceva pînă la moarte. 
Or, la Pionnas nu-s alte meserii decit cele 
în materii plastice. 
— Vreau să plec din Bionnas, zise Marie- 
Jeanne. Iată condiția mea |! 
— Cind o să ajung ciclist profesionist, o să 
„putem pleca din Bionnas. 
„„..— Fie, zise Marie-Jeanne. O să amînăm că- 
sătoria- pină ce-o să te cheme Louison Bobet. 
„.— Dă-o dracului de bicicletă, strigă Busard. 
O să ne mutăm din Bionnas chiar anul ăsta. 
Plecă fără să-i mai ceară să-l sărute. Se 
temea văzînd-o atît de stăpină pe dînsa. Un 
“sărut din virful buzelor ar fi fost exasperant 
după ce fusese gata să-i cedeze şi cît pe ce să-i 
„fie amantă. 


Pie > Fie daia 0 ez SEE n oma 


îti tate se a am dle 


III 


O săptămînă întreagă pe Busard nu l-a văzut 
nimeni prin -Bionnas.. Veni la Marie-Jeanne 
marțea următoare, la nouă seara, oră la care, de 
obicei, avea voie să se prezinte. 

— lată-mă |! zise el. Am fost la Lyon unde 
m-am întîlnit cu nişte camarazi de regiment. 
M-au trimis la Chalon-sur-Sa6ne la nişte prie- 
teni de-ai lor care, la rîndul lor, m-au trimis la 
Mâcon. Ni s-a propus conducerea unui snack- 
bar, care tocmai acum se termină de construit, 
intre Chalon şi Mâcon, pe şoseaua Paris-Lyon- 
Marsilia-Coasta de Azur. Trec pe acolo, în me- 
die, 350 de mașini pe oră. 

Începu să descrie localul. Un cub de beton alb 
lîngă o staţie de benzină prevăzută cu şase 
pompe automate, luminată cu neon toată noap- 
tea. Un bar cu cincisprezece taburete și zece 
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mesuțe de cîte patru tacîmuri. O locuință cu 
trei odăi pentru administratori. Și vezi defilind 
prin faţa ta lumea întreagă cît ține anul. 

Îi explică avantajul unui snack-bar; că auto- 
mobiliștilor de azi nu le place să-şi piardă vre- 
mea pe la hanuri; că preferă să guste ceva în 
grabă, în timp ce li'se umple rezervorul cu ben- 
zină şi că, dacă nu au poftă să coboare din ma- 
șină, li se aduce un sandviș şi vin într-un pahar 
de carton. Că un snack-bar e plin de viitor şi 
că în zece fani, cu economiile lor de administra- 
tori, vor putea să-l şi cumpere. 

Li se cerea o garanţie de 700.000 de franci. 
Tatăl lui îi dădea 150.000 — jumătate din eco- 
nomiile lui de mic meseriaş polisor de rame de 
ochelari care ieșeau pe jumătate finisate din pre- 
sele cu injector. Cealaltă jumătate era zestrea 
surorii lui, Helene, logodită cu un mecanic de la 
Plastoform. 

Marie-Jeanne îi spuse că maică-sa şi ea aveau, 
la un loc, 225.000 de franci depuși la Casa de 
Economie. 150.000 + 225.000 = 375.000. 

— Sîntem încă departe de-a ieşi la socoteală, 
zise ea. Păcat! Mi-ar fi plăcut să văd cum se 
perindă prin fața mea toţi oamenii ăia. 

— Rămîne să găsim 325.000 de franci, zise 
Busard. Am eu o idee în privinţa asta. 

Se sculă. 

— Nu mai stai ? 
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— Nu. Trebuie să fac imediat pe dracu-ii 
patru şi să găsesc aceşti 325.000 de franci. 2 

Ii întinse mina. 

— Pe joi, Marie-Jeanne. 


* 


Bressanezul nu plecase din Bionnas. 

Câștigarea Circuitului îi adusese vreo două- 
sprezece mii de franci pe care-i cheltuise dumi- 
nică seara şi luni toată ziua la „Micul Toulon“, 
la Jambe d'Argent. Invitase toată lumea să bea 
un spumos tăiat cu drojdie, aşa că nu se dez- 
«meticise decît marți dimineața. 

Avea douăzeci de ani; era-n anul în care tre- 
buia să recruteze, an pe care tinerii Bressanezi 
îl sărbătoresc prin tot felul de isprăvi. In luna 
ianuarie, impreună cu cei optsprezece flăcăi din 
satul lui, născuţi tot în 1934, recruți ca şi el, 
a colindat, timp de optsprezece zile, toate fermele 
ca să strîngă fondurile necesare pentru marele 
banchet care a avut loc în a nouăsprezecea zi. 

Tot atitea zile pentru strîngerea fondurilor iţi 
recruți sînt în comună, așa e obiceiul în Bressa. 

Tinerii năvălesc în curţile oamenilor, gătiți cu 
cocarde şi panglici, ca şi indienii din Noua-Guinse 
cu pene, măști și tatuaje, în cinstea Sărbători- 
lor Virilităţii. Execută dansuri, bătute din călctie 
şi alte figuri, însoţite de un fel de strigătură 
care diferă de la sat la sat ; mişcările se întețese. 


treptat pînă la istovirea dansatorilor ; după care 
se dă de băut şi de mincat. 

În toată perioada asta, recruţii îşi petrec serile 
la cîte unul din ei, pe rînd. Se bea foarte multă 
drojdie, de care nu se duce lipsă, toţi fermierii 
din partea locului avind cazanele lor de făcut 
rachiu. Banchetul de închidere a acestor optspre- 
zece zile — o orgie pe care etnografii ar numi-o 
rituală — ţinu patruzeci şi opt de ore. S-au băut 
patru hectolitri de vin «alb de Noa, ieftin şi acru, 
dar bogat în alcaloizi care excită la culme nervii 
“motori, şi aproape un hectolitru de drojdie. Fe- 
tele născute în același an, recrutele recruților, 
au fost şi ele invitate la prima masă care ţinu 
de la amiază pînă la şase, dar ele se retraseră, 
după cum e obiceiul, cînd băieţii începură să 
se imbete. Bressanezul băuse şi mincase mai 
mult decît oricare dintre camarazii lui. În fiecare 
noapte el era cel care cădea cel de pe urmă. 
In bătăile cu recruţii satelor vecine el fusese cel 
mai arțăgos, cel mai bătăios și cel mai tare. El 
spunea cel mai bine strigătura de luptă. El sărea 
cel mai sus, cu toate că era cel mai mic de sta- 
tură. Văduva care: consimte să încerce tinerele 
puteri ale recruţilor îl proclamase învingător. In 
sfîrşit, el era cel care sstrînsese cei mai mulţi bani 
pentru banchetul de încheiere. 

Trecind astfel luna ianuarie, Bressanezul îşi 
puse întrebarea ce noi isprăvi ar mai putea pune 
„la cale. În decembrie va fi chemat la armată. La 
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eliberare se va însura cu fata unui vecin, care 
îi va aduce trei hectare zestre ; asta se ştia bine 
dinainte. Va mai găsi alte trei, patru hectare cu 
arendă și va plăti în zile de lucru perechea de 
boi pe care i-o va împrumuta -socru-său pentru 
arătură şi cărăușie. Va trebui să facă economii 
ca să-şi cumpere vite şi material şi într-o bună , 


zi o fermă proprie. Mai tîrziu va trebui să facă - 


economii ca să-şi plătească arenda, iar, şi mai 
tirziu, cînd va avea copii, pentru a-şi lua o fermă 
şi mai mare. Nevastă-sa o să-i țină banii. Un 
singur chef pe lună, în ziua bilciului din Saint- 
Trivier-de-Courtes. Serile o să şi le petreacă gîn-- 
dindu-se la tocmelile cu geambaşul, cu vînzăto- 
rul de ouă și de păsări şi cu lăptarul, și nimic 
altceva pînă la moarte. 

Din februarie pînă în decembrie nu mai avea 
decit zece luni ca să-și facă de cap. Se simţea 
în putere să îngenunche un bou şi atît de cura- 
jos încît să se ducă singur să răpească o fată din 
mijlocul balului dintr-un sat inamic. Dacă i se 
propunea ceva mai greu de lucru, vreun rămă- 
șag sau vreo bătaie, nu avea decit un răspuns: 

— Nu mi-i frică. 

Anul recrutării e plin de veselie şi distracţii. 
Tot satul respectă înflorirea asta ce nu are loc 
decît o dată în viață. Vecinii îi dau o mînă de 
ajutor tatălui al cărui băiat urmează să plece la 
recrutare. Bressanezul care, pînă în cele din 
urmă, se hotărise să se ocupe de sport, începu 


să se antreneze încă din februarie. Mergea toată 
ziua cu bicicleta pe drumurile îngheţate. In fie- 
care zi se ducea ceva mai departe. Urcă prima 
lui pantă mare — trecătoarea de la Faucille — 
prin zăpada care se topea şi căzu de optsprezece 
ori. Calculase cît pot produce, în timpul verii, 
primele curselor cantonale, și că astea îi vor da 
posibilitatea să invite într-una musafiri la masă, 
la han. Va fi de două ori campion, în ciclism 
și în generozitate. 

Săptămîna de după Circuit şi-o petrecu la Bion- 
nas deoarece, după ce-și cheltuise toţi banii 
cîștigaţi, Jambe d'Argent îi dăduse pe credit 
mincare, locuinţă şi băutură. Bătrînului romantic 
Jambe d'Argent îi plăceau oamenii trăsniţi. Du- 
minica următoare, Bressanezul luase parte la 
alergările de la Saint-Claude, unde-şi cheltuise 
noaptea toate premiile căpătate. Se întorsese la 
Bionnas ca să aştepte acolo cursa din orașul ve- 
“cin, Bellegarde, care trebuia să aibă loc de Rusa- 
lii. Jambe d'Argent îi deschisese din nou credit, 
dar nu şi pentru băutură. 

Marţi seara la nouă şi jummătate, sta singur 
în faţa unui pahar gol. Spera să apară vreun cli- 
ent întîrziat care să-i ofere o cană de vin în 
amintirea dărniciii lui de odinioară. 

Apăru Busard şi se apropie de el. 

— Ce bei ? îl întrebă Busard. 

— Imi ești dator 5.000 de franci, răspunse 
Bressanezul. 


Ș4 


Le 


LOS: 


— De cînd? EI 

— Mi-ai furat prima de la trecătoare. 

— Bagă de seamă ce vorbeşti ! 

— Plăteşte-mi că am nevoie de bănuţi. 

O clipă, Busard parcă ezită. Jambe d'Argent 
care auzise totul şi care se uita la ei, crezu că 
o să-i răspundă Bressanezului cu o înjurătură. 

Se apropie ca să-și pună inventarul în sigu- 
ranță. 

Dar Busard se aşeză pe-un scaun în fața Bres- 
sanezului. 

— Bine, zise el. Mai vorbim noi de asta. 

Jambe d'Argent se indepărtă. 

— Vrei să cîştigi 325.000 de franci ? întrebă 
Busard. . 

Bressanezul se uită la dînsul clipind din ochi. 
Are ochii mici, nişte crestături înguste în obrajii 
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— Să vedem, zise el. 

— 325.000, pină la sfîrşitul lui noiembrie, plus 
500 pe zi pentru casă şi masă. Ai să stai la mine. 

— Să vedem, repetă Bressanezul. De ce-mi 
faci propunerea asta ? 

— Fiindcă am nevoie de tine. 

Și-i explică planul lui. O presă cu injector 
funcţionează douăzeci şi patru de ore din două- 
zeci şi patru. Trei muncitori lucrează la ea pe 
rînd, în schimburi de cîte opt ore pe zi. Doi oa- 
meni n-ar putea asigura serviciul, cu cîte două 
schimburi de cite douăsprezece 'ore pe zi decit cu 
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totul excepţional ; într-adevăr oboseala începe să 
se simtă printr-o somnolenţă după şase, șapte 
ore ; majoritatea accidentelor se întîmplă în ulti- 
mele două ore. ale schimburilor de opt ore. Dar 
făcînd pe rind patru ore de lucru, patru ore de 
repaus, nu-i nici un motiv să nu poţi rezista la 
infinit. De şase ori patru fac douăzeci şi patru: 
cu trei schimburi de cîte patru ore fiecare, doi 
oameni pot asigura serviciul la o presă. 

Cu 160 de franci pe oră, douăsprezece ore pe 
zi, oricum ar fi ele repartizate, aduc 1.920 de 
franci. 

Cele opt ore de noapte se plătesc cu o majo- 
rare de 50%. Deci 320 de franci pentru fiecare 
din cei doi oameni. Ceea ce ar ridica ziua lor 
la 2.240 de franci. 

Scăzind 500 de franci casa şi masa, rămîn 
1.740 de franci curaţi. 

Socotind 1.700 de franci pe zi, trebuiesc opt- 
zeci şi şapte de zile ca să cîştigi 325.000 de 
franci... 

— Asta-i suma de care am nevoie, zise Bu- 
sard, şi pe care ţi-o propun şi ţie s-o cîştigi... 
Dacă începem poimiine, 16 mai, terminăm la 
18 noiembrie. 

— De ce m-ai găsit tocmai pe mine? 

— Fiindcă ştiu că eşti voinic. 

— De ce nu lucrezi tu singur patru ore din 
opt ? 

— Fiindcă astea patru ore şi iar patru ore 
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cad în mijlocului schimbului celorlalți muncitori. 
Un patron n-o “să dea o maşină pe mîna unei 
echipe decît dacă aceasta asigură serviciul în 
întregime. 

— Anul ăsta nu pot, zise Bressanezul. Sînt 
recrut. : : 

— Gîndeşte-te, 325.000 de franci, asta în- 
seamnă patru perechi de boi. 

— Nu, zise Bressanezul. O pereche de boi cu 
adevărat buni face vreo- 90.000. 

Busard mai comandă o cană. Bressanezul 
tăcu, dus pe gînduri. 

— Patru ore — patru ore, zise Busard. Ai să 
ai tot timpul să dormi şi chiar să te şi pileşti. 
Șase luni şi patru zile, asta nu-i o viaţă de om. 

— Nu asta mă sperie, zise Bressanezul. Dar 
sînt recrut. = : 

Mai rămase pe gînduri, cu capul plecat, râct- 
ind marmura mesei cu arătătorul. | 

Busard comandă a treia cană. ad isa 

— Anul ăsta, cînd cheamă ei la recrutare? 
întrebă Bressanezul. 

— A anunţat la radio că la 12 decembrie. 

— Sînt al tău. Am să cumpăr o pereche de 
boi și trei vaci, pe care am să i le las tatei cît“ 
oi face-o eu pe zuavul. Cu ce-o să mai rămînă, 
am să pot chefui pînă ce mă vor chema la armată. 

După un timp, adăugă: 

— Nu-mi mai trebuie bicicletă. Am s-o vind. 
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“Face vreo douăzeci de mii de franci. Fac cinste 


cu o cană. 

— Nu-mi mai arde de băut, zise Busard. De- 
"acum trebuie să găsesc o presă. 

— Cum, n-ai încă maşina ? întrebă Bressane- 
zul, uitîndu-se la el bănuitor. Ai născocit toate 
astea numai ca să nu-mi dai îndărăt cei cinci 
mii de franci... 

— Cît despre maşină, fac eu rost. 


x 


Paul Morel îi datora lui Busard 30.000 de 
franci. 

Ii luase cu împrumut puţin cîte puţin. Busard 
trecea prin “curtea uzinei pe tricielul lui, încăr- 
cat cu rame de ochelari pentru polisat. 

: — Treci o clipă pe la mine pe la birou, îi 
striga Paul Morel. 
- Inchidea apoi ușa biroului. 

— Nu poţi să-mi împrumuţi cinci mii? lar 
miă ţine tata din scurt şi i-am făgăduit Juliettei 
c-o duc seara asta să luăm masa la Bourg. Sîm- 
bătă ţi-i dau înapoi... 

Cum, din cauza ciclismului, Busard nu bea şi 
întrucît stătea la părinţi, avea totdeauna ceva 
„bani puşi deoparte. 

„ Sîmbăta, Paul Morel îi dădea înapoi două sau 
trei mii şi căuta să compenseze diferenţa trecînd 
în contul băiatului ore suplimentare pe care 
acesta nu le făcuse. Se făcea că nu vede cînd 


Busard își ascundea triciclul într-un șopron ca 
să-i ardă un antrenament pe bicicleta lui de 
curse. 7 * d 

Jules Morel, tatăl, venise la Bionnas cu vreo 
treizeci 'de ani în urmă din Auvergne, ca lucră- 
tor cu bucata. Impreună cu alți doi tovarăşi ela 
„construit, pentru un meseriaş de la care pe urmă i 0 

ş “la răscumpărat, atelierul care avea să fie, mai 
Sa apoi, primul din uzina lui. în 1936 îşi virise 
fo toate economiile într-o presă cu injector, prima - 
presă importată la Bionnas şi probabil chiar în 
Franţa. Meseriaşii au rîs de nebunia zidarului : 
nu aveau încredere decît în lucrul manual : „„ma- 
teria plastică, asta-i ceva deosebit“. Dar cum îi 
venise lui Morel ideea să introducă o maşină 
la Bionnas ? Se însurase cu o fată din Rhenania, 
„.. Pecare o cunoscuse în timpul ocupaţiei din 1920; 

a, nemții au fost cei dintii care au fabricat prese 
cu injector ; Jules Morel le văzuse funcționind, 
într-o uzină din Diisseldorf, în timpul vacanței 
„+ din 1935, prima lui vacanţă, pe care a petrecut-o 
în familia nevestei ; îşi dădu seama îndată că a 
descoperit arma care îi va permite să cucerească - 
Bionnasul. 

Presa cu injector face într-o oră cât ar face un 
meseriaș în cîteva zile. Cu beneficiul a şase luni 
de lucru la mașina lui, pe care o manevra sin- 
gur, sub un şopron, Jules Morel putu să-și mai 74 
cumpere încă o presă. Avea curajul, lăcomia şi 
îndrăzneala pionierilor capitalismului. Industriile 


noi fac uneori să se ivească patroni demni de 
„ începutul secolului al XIX-lea. Gîndul că maşi- 
nile lui nu funcționau noaptea şi că atita cîş- 
tig este astfel pierdut în vînt, îi rupea inima ; 
dar era cu neputinţă 'să convingi pe cei din Bion- 
nas să lucreze în trei schimburi de cîte opt 
ore ; lucrul de noapte li se părea, pe vremea 
„aceea, nefiresc. El aduse atunci şase muncitori 
"din Auvergne şi-i puse să lucreze cu schimbul 
“la cele două prese care, în felul acesta, mergeau 
douăzeci și patru de ore din douăzeci şi patru. 
El își rezervă partea comercială. 
Astfel luară ființă întreprinderile Plastoform 
în care lucrau, în 1940, o sută cincizeci de mun- 
-citori, în jurul a vreo cincizeci de prese, şi tot 
“atitea muncitoare în atelierele de asamblare. 
Începînd din 1940, Jules Morel nu şi-a mai: 
mărit întreprinderea cu toate că, din-cauza răz- 
- boiului, cererea de obiecte din material plastic a 
„sporit. Dar la Bionnas, ca şi în toată Franţa, apă- 
ruseră o mulţime de concurenţi. Intrebuințarea 
presei cu injector era pe cale de-a deveni ceva 
obişnuit. Meseriaşii, ruinaţi, ajungeau muncitori 
şi lucrau la finisarea obiectelor sau se angajau 
“să lucreze la prese. Industria materiilor plastice 
devenea o industrie ca toate celelalte. Faptul că 
el fusese primul, nu-i da lui Jules Morel nici un | 
“avantaj ; din contra, fiindcă piesele lui se şi de- 
modaseră. . 
De aci inainte, din beneficii, îşi cumpără clă- 


diri şi terenuri. Specula asupra viitoarei prospe- 
rități a concurenţilor săi. Grupurile financiare care 
începeau să facă investiţii în materii plastice 
urmau să aibă nevoie de loc și de adăposturi 
pentru noile lor prese care: costau de zece ori. 
mai mult decit maşinile lui. El urmărea să intre 
cu de-a sila în circuit, nu ca producător, ci ca 
proprietar. Ceea ce s-a și întîmplat. 

Ceea ce se cheamă azi Parcul Morel, unde stă 
Marie-Jeanne Lemercier, e una din achiziţiile lui 
din epoca aceea, o fostă fabrică de cărămidă. 

Parcul era prost plasat, mai jos decit drumul 
ce duce la Saint-Claude, lîngă un eleșteu care, 
în coadă, se termină cu o mocirlă, şi care nu are 
nici căi de comunicație. Industriașii s-au legat 
de aceste neajunsuri ca să le ia mai ieftin. Jules 
Morel găsi însă că e mai bine să dea altă desti- 
nație acestor clădiri, transformîndu-le în locuinţe. 
Făcu în centru o fîntină și nişte closete turceşti, 
ca în cazărmi. În curte instală niște barăci, ca 
să nu piardă nici o palmă de teren. Trăiau acolo 
vreo cincizeci de familii. Locuinţele de două odăi, 
improvizate din fostele cuptoare, se închiriau de 
la 800 pînă la 1.000 de franci pe lună; pentru 
trei odăi, chiria era dublă. Oricum era anul, bun 
sau rău, Parcul Morel aducea un venit de un mi- 
lion. Jules Morel se ducea singur să-și încaseze 
chiriile, din care îşi scotea cheltuielile maşinii, o 
maşină americană de opt cilindri pe care o 
schimba în fiecare an. Nu îngăduia nici o întîr- 


„ziere: „Eu mi-am ţinut totdeauna angajamen- 
tele“, spunea el, ceea ce era adevărat. 

Iarna, băltoaca inunda drumurile care nu erau 
pietruite ; apa din fîntină se spurca, closetele se 
revărsau. Dar unii socoteau că-i mare noroc să 
ai o locuință în Parcul Morel cu o chirie 
modestă. 

Paul Morel, fiu unic la părinţi, învățase la o 
şcoală regională de Ante şi Meserii, după ce 
făcuse școala primară din Bionnas unde-l cunos- 

„ cuse pe Bernard Busard ca şi pe toţi muncitorii 

„care aveau cam aceeaşi vîrstă cu el, cărora le 
cerea să-l tutuiască, aşa cum făceau în copilărie. 

„Avea titlu de director la Plastoform şi era şi aso- 
ciat în afacere; însă tatăl lui conducea totul, 

_chiar şi treburile mai mărunte. 

„Morel fiul era întotdeauna .de acord cu reven- 
dicările sindicatului. Tatăl lui era cel care nu-l 
lăsa să cedeze. 

— Desigur, zicea el delegaților, dacă bătrinul 

m-ar asculta, Plastoform n-ar mai rezista mult... 
Le explica situația pieţei şi imposibilitatea de 

„a plăti mîna de lucru mai scump decît concu- 
-_renţa. 

— Cînd am să conduc eu cu adevărat, o să 
ajungem la faliment. 

Și ridica din umeri, rizînd. 

Adevărul este că numai ciclismul îl interesa. 
Dar întrucit el nu lua parte la curse şi se mulţu- 
mea numai să însullețească şi să subvenţioneze 
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„Steaua“, nu trebuia numaidecît să fie cast. Venea 
în ajutorul muncitoarelor, le plătea chiria sau le 
cumpăra cîte o rochie gata şi le scotea, cînd se 
prezenta ocazia, la cabaretele din Lyon sai din 
Geneva, iar cînd era îndrăgostit le oferea cîte un 
scuter. 

Morel tatăl aproba, fără să mărturisească, 
prietenia asta a fiului cu muncitorii, care era o 
politică bună şi care, de altfel, nu era în contra- 
zicere cu sentimentele lui ; aproba și mecenatul 
ciclist, căci tinerii care fac sport nu mai au cînd 
să se ducă la întrunirile politice, aproba chiar să 
umble cu tinerele muncitoare, lucru care nu avea 
să împiedice căsătoria feciorului său cu fiica unui 
adevărat industriaș, proprietar de uzină new- 
look !. Cum îşi rezervase numai lui dreptul de 
semnătură la bancă, putea să supravegheze ca 
toate acestea să nu coste prea scump, ceea ce şi 
făcea. 

După ce căzu la învoială cu Bressanezul, Bu- 
sard porni să-l caute pe Paul Morel la Hâtel de 
France unde Morel tatăl şi fiul se tirguiau cu 
clienţii. Paul trecu din sufragerie în antreu. 

— Am nevoie de bani, zise Busard. 

— Ai căzut prost. 

— Imi datorezi 30.000. 

— Nu mă gîndesc decît la asta, dragul meu. 
De cît ai nevoie ? 


1 Utilată după ultimele cerinţe ale tehnicei. (In engle- 
zeşte în text.) - 


„— De 325.000 de franci. 

Paul Morel rise. 

— Mi-a venit inima la loc ! 

Morel iar rise.“ - 

— Pentru transferuri de capitaluri adresea- 
ză-te tatălui meu. Dar dacă ai nevoie de vreo 
douăzeci şi cinci de napoleoni... 

— Nu, zise Busard, am nevoie de 325.000 de 
franci. 

Și începu să-i explice ce proiect are. 

„— O să-mi explici asta miine. Bătrînul trebuie 
să 'se întrebe ce fac... 

— Ascultă-mă ! 

Busard avea acelaşi aer de sălbatică hotă- 
rîre ca şi atunci cînd evadase din pluton. Lui 
Morel nu i-ar îi plăcut să se iște vreun scandal. 
Tatăl lui n-ar fi văzut cu ochi buni faptul că s-a 
împrumutat de la un muncitor; afară de cazul 
că l-ar fi amuzat că fecioru-său e și mai șmecher 
decît el; dar nu era sigur de asta. În orice caz 
n-ar fi îngăduit ca fiul lui să se pună în situaţia 
de a i se face un scandal în faţa clienţilor. Il as- 
cultă. Apoi: 

— Eu n-am nimic contra. Dar maimuţoiul o să 
spună că bagi boala în fabrică... 

Așa obișnuia el să-i spună lui taică-său: 
- „maimuţoiul“, ca şi cum nici el n-ar fi îost decît 
un funcţionar al „şandramalei“, ceea ce de altfel 
şi pretindea. „A băga boala în fabrică“ era un 
fel de a vorbi al oamenilor din întreprindere şi 


el îl învățase de cum sa început să spună tată și 
mamă. 

— Aranjează-te cu taică-tău, îi ceru Busard. 

— Dar de ce 325.000 de franci ? 

— Am nevoie neapărată de ei. 

— Ai făcut vreo prostie ? 

— Nu. Dar sînt pe cale să fac. Imi trebuie 
o presă pentru şase luni şi patru zile. De altiel, 
„şandramaua“ nu pierde nimic. 

— Ştiu foarte bine. 

— S-a mai întîmplat. 

Se vorbea mult la Bionnas de isprava unui 
italian care lucrase la -o presă douăzeci de ore 
din douăzeci şi patru, timp de trei luni, pentru 
ca să aibă cu ce-şi cumpăra o motocicletă. lar 
în cele patru ore cît dormea, îi ţinea locul ne- 
vastă-sa. 

— Ai să scapi sezonul ciclist, zise Paul Morel. 

Busard nu-i pomenise nimic despre snack- 
bar, căci era convins că Paul Morel se va opune 
planului său, numai ca el să rămînă mai departe 
în clubul „Steaua“, mai ales acum cînd ajun- 
sese, după Lenoir şi, în curînd chiar înaintea lui, 
cel mai bun ciclist. Se înşela însă. 

Morel era convins că strălucita lui evadare 
din Circuit nu fusese decît o întîmplare: „Bu- 
sard e îndrăzneţ, dar nu-i rezistent“, spunea el. 

— Circuitul m-a dat gata, zise Busard. Mă 
mai doare piciorul şi acuma. Anul acesta n-am 
să mai fiu bun de nimic. 


Li 


e Stout toăte acestea împotriva convingerii 
"lui pentru a înlătura ceea ce credea el că era 
principala obiecţiune a lui Morel. 
— Am să încerc să-l conving pe bătrin. 
_— Trebuie să izbuteşti, zise Busard încrun- 
„ tîndu-şi sprincenele-i negre şi „apropiate una de 
alta, ceea ce-i dădea aerul că-i gata să facă 
„orice trăsnaie. 
Paul Morel intră în sufragerie şi-l luă o clipă 
pe taică-său la o parte. 
„_— Nu, îi răspunse Jules Morel. Dacă fiecare 
muncitor o să lucreze la orele care-i trec lui prin 
cap... 
“Paul stărui. Bernard îi era doar coleg de 
şcoală şi n-o să facă impresie bună dacă-i re- 
- fuză o favoare care nu costă nimic. Morel tatăl, 
pe care clienţii îl plictiseau (lui nu-i plăcea obi- 
„ceiul de-a trata afacerile la masă ; se deprinsese 
„să discute, spunînd verde în faţă ce avea de 
spus, stind-la biroul lui care era din lemn masiv - 
„şi suporta să „bată cu pura în el) își asculta 
fiul. 
— Nu cumva Busard, întrebă el, e băiatul 
acela care vine prin Parc la Marie-Jeanne ? 
„Rămase 9) clipă pe gînduri. 
i pu cum vrei, spuse e€l.... Vezi numai să fie 
de acord şi sindicatul. Nu vreau să-mi sară în 
cap numai pentru plăcerea de-a face un bine 
„unuia din duel tăi. Nu-i aşa că de ăsta-i vor- 


Ş ba? Busard e băiatul acela înalt, slab care rai 
gata-gata să cîştige Circuitul, nu ? 
Paul Morel se duse să-i comunice răspunsul. 
— Mulţumesc, zise Busard. Cît despre sindi- 5 
cat, aranjez eu. TĂ 
Paul Morel se întoarse, bucuros, să bea șam- 
panie cu clienţii. Socotea că scăpase de datorie. 
O seară care îi aducea 30.000 de franci, 
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A doua zi dimineață Busard se duse să-i 
spună lui Paul Morel că a obţinut aprobarea 
sindicatului. Asta nu era nici adevărat nici fals 
fiindcă, pur și simplu, nici nu-i întrebase măcar. 
pe delegaţii sindicatului. 

După-masă plecă cu trenul la Mâcon şi semnă - 
NA contractul pentru administrarea snack-bar-ului. 
SAU Dădu ca acont cei 375.000 de franci strînși de 
ul Marie-Jeanne și de el, iar restul, adică 325.000 

de franci, plătibili la Sfirşitul lui noiembrie. 
Intră în atelier joi, în acelaşi timp cu mun- 
citorii din schimbul al doilea, la opt dimineața. 
Era în ziua de 16 mai. Avea să- și isprăvească 
lucrul la 18 noiembrie, într-o duminică, la gi ; 
E, seara. Contramaistrul, care fusese înștiințat, î 
dădu în primire mașina, o presă sori to iati 4 
cel mai nou model folosit de Plastoform. 

Presa funcţiona orizontal. Avea o pl pu de. 
- vreo trei metri. 
În faţă, ceva mai sus decît corpul ei, era re- 
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vervorul care trebuia umplut de citeva ori pe zi, 
mai des sau mai rar, după cît era de mare obiec- 
tul care se fabrica. Umplerea o făcea un salahor 
“care aducea amestecul potrivit cu căruciorul. 
Materia plastică în stare brută e ca zahărul 
„cristalizat, dar de nuanțele cele mai diferite. Cu- 
 loarea obiectului turnat de Busard era de un 
roşu ca de muşcată. O dată la două ore, crista- 
lele roşii ca mușcata curgeau în rezervor cu un 
“foşnet plăcut ca de mătase. 
Din rezervor, materia plastică cădea în mod 
automat în cilindrul de jos, îngust ca un gît 
dedesubtul capului. Cristalele se topeau cu aju- 
torul unui .dispozitiv electric într-un cilindru cu 
pereţii de oţel special, încastraţi într-un bloc de 
fontă, în al căror interior nu se vede niciodată. 
„Cilindrul de la maşina lui Busard, așezat pe 
“patru stîlpi, ca un leu pe labe, avea doi metri 
„ lungime. i 
Pistonul luneca în cilindru şi arunca masa 
topită în formă printr-o ţeavă îngustă în care 
se pulveriza. 
La capătul cilindrului, de cealaltă parte a re- 
zervorului, e forma, aşa fel aşezată, ca și cum 
“presa ar avea pîntece. Un cap cilindric: rezer- 
vorul, prevăzut cu un lung gît aşezat orizontal: 
cilindrul, care se termină într-un pîntece scurt : 
„forma. Aşa arăta maşina încredinţată lui Bu- 
sard. 


5 N a 
Pîntecele se compune din două părţi, una băr- 
. bătească. şi 'cealaltă femeiască. 

Partea bărbătească astupă ieșirea din cilin- 
dru. In partea dinspre cilindru e netedă, afară 
de intrarea conductei. injectorului. În partea 
dinspre pîntece are însă prinsă, chiar în ea, forma 
plină a obiectului de turnat, avînd în mijloc 
gaura conductei injectorului. Partea bărbătească - 
funcţionează aşadar simultan, şi ca formă plină 
și ca injector. - 

Partea femeiască prezintă, în fața formei pli- 
ne, forma scobită. 

Pîntecele se deschide şi se închide la fiecare 
| manevră. : 

Cînd pîntecele e închis, partea bărbătească şi 
partea femeiască sînt strîns ajustate una peste 
| alta. Dar la mijloc rămîne un gol care are exact 
forma şi volumul obiectului de turnat: asta-i 
matrița. 
Indată ce pîntecele s-a închis, pistonul se 
pune în mișcare împins de-o presiune de cîteva 
mii de kilograme. El împinge cu putere materia 
plastică topită din cilindri în matriță prin con- 
N ducta injectorului prin care, trecînd, se pulveri- 
zează. 

Printre lucrătorii în materie plastică, acest 
du-te-vino al pistonului, cilindrul lung împins în 
golul pîntecelui şi injectarea materiei plastice 
sc topite în matrița formei, dau loc la nenumărate 

glume. 
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Cînd pistonul se întoarce înapoi, .capătul lui 
„iese de sub rezervor ca guşa de sub: capul 
- curcanului care se umflă în pene în fața perechii 

“lui. 
Dar metalul pistonului, neted şi uns cu ulei, 
e cu mult mai frumos decît gușa zbîrcită a 
curcanului. 

“In peretele pîntecelui circulă, prin serpentine, 

„o apă îngheţată care răceşte şi întărește mate- 
ria topită injectată în matriţă. 

De îndată ce materia se răceşte, pîntecele se 
deschide, partea femeiască se depărtează de cea 
bărbătească şi muncitorul scoate obiectul gata, 

„aşezat ca un ou în cuib pe forma scobită care s-a 
„„. lăsat în jos. Piintecele se inchide apoi la loc. 
„ Forma scobită şi forma plină sînt din oţel cro- 
mat, strălucitor. Trebuie să le lustruieşti des cu 
„piele de căprioară că altfel materia plastică, 
atunci cind se răceşte, s-ar lipi de pereţi. Pînte- 
cele presei de injectat e tot atît de gingaș și de 
prețios ca şi motorul unui automobil de curse. 

Busard contemplă cu plăcere maşina puternică, 

„întinsă în faţa lui ca un animal frumos, care avea 
să-i dea putinţa să-şi cumpere libertatea şi dra- 
gostea. 

"De pîntecele în care mîinile lui aveau să lu- 
„_ creze timp de o sută șaptezeci şi şapte de zile nu-l 

„mai desparte decit rețeaua de ochiuri octogonale 
a plasei de siguranță. Fonma nu avea să se des- 
chidă decît după ce el va ridica plasa şi nu avea 


să se închidă decît după ce o va cobori. Asta ca 
să-l împiedice să-și uite, din nebăgare de seamă, 
mîna în matriţă, în momentul cînd partea Îe- 
meiască se ajustează pe partea bărbătească. Se 
întîmplă uneori ca acest pîntece să fie ca o ade- 
vărată falcă, în stare să strivească orice pumii. 

Obiectul pe care îl fabrică douăzeci şi patru de 
ore din douăzeci şi patru de. ore presa încredințată 
lui Bernard Busard este o caleaşcă Ludovic al 
XIV-lea, cu colțurile împodobite pe deasupra cu 

“penaje. O jucărie care se poate cumpăra la raio- 
“nul COPII în magazinele cu mai multe sucursale. 
Cei patru cai și oiștea sint turnate la alte prese, 
şi totul se asamblează la etajul de sus, în ate- 
lierele unde lucrează femei. Forma a fost cumpă- 
rată de ocazie în America. Acolo n-o injecta cu 
materie plastică roşie ca muşcată, ci cu una nea- 
gră, iar obiectului fabricat nu i se spunea ca- 
leașcă, ci machetă de dric clasa întiia, care ser- 
vea ca reclamă unei întreprinderi de pompe 
funebre. 

În pîntecele cu serpentine, materia plastică se 
răceşte în treizeci de secunde. Deschiderea și în- 
chiderea pîntecelui și injectarea materiei topite 
se fac în zece secunde. Presa fabrică o piesă la 
fiecare patruzeci de secunde. 

Busard calculă că într-o sută optzeci şi șapte 
de zile, el avea să facă 201.960 de dricuri-caleşti, 
iar Bressanezul tot atitea. 

Știa dinainte -cum se manevrează presele. de 
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vreme ce de mai multe ori ţinuse locul muncito- 
rilor. De altfel munca era extrem de simplă, ma- 
șina fiind aproape cu totul automată. 

Impinse maneta care face contactul electric. 
Era o mișcare pe care o făceai o dată pentru 
totdeauna. Ridică plasa de siguranţă. Pintecele 
se deschise. Viri mina în pîntece şi desprinse ul- 
tima caleașcă turnată de muncitorul din schim- 
bul dinaintea lui. 

Cînd caleașca iese din formă, apare ca deschi- 

„să, turtită de-a lungul unui șănțuleț longitudinal 
care trece prin mijlocul acoperişului şi scălîrlia 
vizitiului. Ai impresa că sint două caleşti turnate 
în acelaşi timp, puse una lîngă alta: partea stîngă 
și partea dreaptă. Același lucru se întîmplă 
cu toate obiectele care sînt goale pe dinăuntru. 
Dacă numai partea stingă ar fi fost presată în 
forma scobită și numai partea dreaptă în forma 
plină, sau invers, caleașca turnată ar fi plină. 
Caleaşca întreagă, partea stîngă și partea dreaptă 
este, prin urmare, deopotrivă. îpaupir ia a în am- 
“bele forme. 

„ Ceea ce scoase Busard din pîntecele presei era 

"deci un obiect aproape plat, aproape pătrat, 
basorelieful a două calești simetric aşezate una 
peste alta, cea de deasupra cu roţile în aer, cea 
de dedesubt cu picioarele vizitiului în aer. Mun- 
citoarele din atelierele de asamblare aveau să 
lipească cele două forme una de aja, ca să facă 
o singură caleașcă,. 


Busard lăsă în jos plasa de siguranţă. Pis-. 
tonul intră în funcțiune. 

Cu o singură strinsoare de cleşte Busard tăie, 
în mijlocul caleştilor împerecheate pe care le 
ține în mînă, o ieşitură, un fel de dungă care se 
numeşte „apendicele“. Acesta-i restul buricului 
materiei plastice care, în timpul răcirii, leagă 
matrița de cilindru prin conducta de injectoare. 

Apăsînd tare cu amîndouă degetele mari pe 
centru, iar extremităţile cu podul palmelor, rupse 
în două, de-a lungul liniei mediane, obiectul pe 
care îl ţinea în mînă, separinăd astfel caleștile 
împerecheate. 

După aceea le aruncă, în dosul lui, într-o ladă 
pe care avea s-o ducă un salahor la atelierul 
de asamblare. = 

Pentru -cele trei mişcări: tăiere, separare, 
aruncare nu era nevoie decît de zece secunde. [i 
mai rămîneau lui Busard douăzeci de secunde 
de răgaz pînă să se aprindă semnalul roșu care: 
anunța că materia plastică injectată s-a răcit. 
Acesta era timpul lui de odihnă. a 

Semnalul roșu se aprinse. Busard ridică plas 
de siguranţă. Pîntecele se deschise. Busard des- 
prinse din formă caleștile împerecheate, dădu 
jos plasa, tăie, separă, aruncă, aşteptă... 

Acesta era atelierul :cel mai nou din Plasto- 
form, luminat de două mari geamlicuri care 
dădeau spre grădinița cu begonii. Pe pereţi erau 
plăci pătrate de materie plastică, verzi, albe, 


83 


albastre, toz, mai cochete decit ceramica ; asta 
„era ideea lui Paul Morel care era tocmai pe cale 
de-a lansa produsul pe piaţă. Clienţii erau pol- 
tiți să viziteze atelierul : îi auzeai spunînd : „Ce - 
ceramică drăguță...“ ; după care li se răspundea : 
„Creaţie Plastoform, montarea lor cere de trei 
ori mai puţină mînă de lucru decît ceramica veri- 
„tabilă“. 

Puse :în mișcare electric, presele nu făceau 
aproape nici un zgomot. La intrarea cilindrilor, 
bielele pistoanelor, șlefuite şi- strălucitoare ca și 
coapsele cailor de curse, mergeau încoace și 
încolo cu o încetineală maiestuoasă. Ritmul lent, 
impus de durata răcirii, dădea gesturilor munci- 
torilor o aparență de solemnitate. Nu vorbeau, 
nu rîdeau şi nici nu cîntau. Cu privirea pierdută, 
fiecare îşi urmărea visul, gîndurile sau socotelile 
lui, desfăcea, tăia, separa, arunca la fiecare 
patruzeci, cincizeci sau treizeci de secunde, după 
obiectul fabricat. 

Jucăria turnată de presa lui Busard avea două- 
„zeci de centimetri lungime. Calculă că cele 
201.906 jucării care aveau să treacă prin mîinile 
lui, dacă ar fi puse cap la cap s-ar întinde pe o 
distanță de aproape patruzeci de kilometri. De 
la Plastoform pînă la Parcul Morel sînt numai 
o mie cinci sute de metri. În patruzeci de kilo- 
metri sînt mai mult de douăzeci şi şase de ori o 
mie cinci sute de metri. Să presupunem că aceste . 
calești-dricuri ar fi aşezate cîte douăzeci şi şase 


una lîngă alta... asta ar fi însemnat un imens 
covor de-un roşu ca mușcata pe care îl ţesea 
pentru a merge în întîmpinarea Marie-Jeannei. 
„ Bressanezul veni la amiază ca să-şi ia în pri- 
mire primul schimb. Busard rămase ca să-l pună 
„la curent cu ceea ce avea de făcut ; nu se simţea 
de loc obosit, ci mai sprinten şi mai vesel încă . 
“decit la începutul dimineţii. 

— Am înţeles, spunea  Bressanezul, am 
înţeles... 


Vru să se puie imediat pe lucru; Era atit de : = 


simplu ! 

Busard îi explică ce încurcături ar putea. să 
aibă. Se întîmplă uneori ca materia plastică 
răcită să se lipească de formă şi atunci trebuia 
s-o desprindă cu o sculă și să curețe forma. Se 
putea apoi întîmpla ca apendicele să se rupă 
înăuntrul conductei de injectare şi s-o astupe; 
şi atunci materia topită nu mai trece ; pîntecele 
se deschide, dar găsești matrița goală; părţii 
apendicelui rămasă în conductă i se spune. 

„Sire“ ; conducta se destupă cu 0 Moreea de - 
bronz numită „scoate-sfîrc“. E 

Busard îi arătă locul, sub rezervor, unde se 
găseşte - vergeaua de scos sfîrcul şi cum se 
opreşte presa ca să poți face reparația. N-ai decît 
să tragi o manetă şi curentu-i tăiat. Nici o pri- 
mejdie dacă uiţi, căci pîntecele nu poate să se 
“închidă decit dacă plasa de siguranță este lăsată 
în jos. / 


Plasa asta îl plictisea pe Bressanez care, în 
prima jumătate de oră, uită de mai multe ori s-o . 
ridice sau s-o coboare ; presa se oprea deodată ; 
şi abia atunci îţi dădeai seama, după tăcerea 
neaşteptată ce urma, că presa făcea mai mult 
"zgomot decît ai fi crezut înainte. Cînd merge se 
aud tot felul de îrecături, şuierături, uruituri, 
“alunecâri care îi dau o adevărată viață, ca cea 
care se aude cînd pui urechea pe-o burtă. De ce-i 
nevoie de plasa asta dacă, în cele zece secunde 
dintre deschiderea și închiderea pîntecelui, mun- 
citorul are de trei ori mai mult timp decît îi 
trebuie pentru a scoate obiectul turnat din 
matriţă ? 

Busard răspunse că se putea ca muncitorul să 
adoarmă cu mîna în pîntecele presei. Pînă ce 
Inspectorul Muncii i-a silit să pună plasele de 
siguranță, multe mîini fuseseră strivite la Bion- 
nat. Bressanezul era de părere că trebuie să 
fii grozav de leneş ca să adormi în timpul unui 
"lucru care cerea atît de puţină osteneală. Incepea 
să creadă că făcuse o aiacere minunată. Busard, 
pe care îl enerva încrederea neclintită a Bressa- 
nezului în el însuşi, nu-i spuse nimic despre 
toropeala care vine cînd repeţi la infinit aceleași 
gesturi şi împotriva căreia e cu atit mai greu să 
lupţi, cu cît ele nu cer nici efort nici atenţie. O 
să se convingă el ţăranul mai tîrziu. 

— Asta-i de făcut, zise Busard. -. 
Dar, cinstit cum era, îi spuse că uneori presa 
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are hachiţe. E de ajuns un contact prost la unul 
din circuitele care-i reglează mersul și atunci 
pistonul o ia razna și scuipă materia topită 
înainte de-a se deschide pîntecele și-ți arde mîna. . 
Sau pîntecele, abia închis, se deschide numai- 
decît şi-ţi striveşte mîna. Plasa înlătură, în prin- 
cipiu, toate primejdiile. acestea, deoarece - atita 
vreme cît e deschisă, curentul se întrerupe în 
toată presa. De aceea nu-i automatizat și meca- 
nismul plasei ; el nu ascultă decît de mîna mun- 
citorului care, în felul acesta, rămîne stăpîn pe 
maşina lui. Se întîmplă totuşi ca întrerupătorul 
de curent al plasei să nu funcţioneze și atunci 
presa continuă să meargă cu plasa ridicată, dar 
e aşa de puţin. probabil ca acest lucru să se - 
întîmple tocmai cînd muncitorul aţipise sau 
cînd maşina merge de capul ei, că nici nu merită 
să fie luat în seamă. 

Manevrarea plasei cuprinde două din cele şase 
operații pe care muncitorul trebuie să le facă 
în timpul fiecărei operaţii: să deschidă plasa, 
să scoată piesa, să închidă plasa, să taie, să 
separe, să arunce. Manevrarea plasei înseamnă 
o treime din muncă, o treime din osteneală. 

“Mulţi muncitori desființează întrerupătorul de 
curent pe care mișcarea plasei îl pune în 
„acțiune; asta-i foarte simplu: două şuruburi 
de scos şi două capete de fire de înnodat. Contra- 
maistrul închide de obicei ochii, afară de cazul 
cînd se anunță venirea vreunui Inspector al 
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Muncii ; atei lucrătorul manevrează plasa la 
fiecare pita mișcare pe care suprimarea 
întrerupătorului de curent o face pur simbolică. 
Inspectorul Muncii nu bagă de seamă sau se 
face că nu bagă de seamă. Dacă se întîmplă 
vreun accident, examinarea maşinii dă la iveală 
trucul și patronul scapă de responsabilitate. 

Busard nu-i arătă Bressanezului mecanismul 
întrerupătorului de curent. Avea să-şi dea el 
singur seama destul de repede. De cînd plasele 
de siguranţă erau obligatorii, se mai întîmplau 
totuși la Bionnas vreo treizeci de accidente de - 
muncă pe an: în cea mai mare parte degete sau 
mîini strivite. 

Cînd se hotărise să lucreze la atelier, Busard 
se jurase să respecte regulile de securitate. Își 
spusese că n-o să se atingă niciodată de între- 
rupătorul de curent. Ca toţi tinerii născuţi la 
Bionnas, ştia cît de mare e ispita și pericolul. 
Prefera să aibă o treime de muncă şi de oboseală 
în plus. Nu era legat de presă pentru toată viaţa, 
ca majoritatea tovarășilor lui de atelier. Peste 
şase luni el o să servească, în snack-bar-ul lui, 
călătorii din maşinile acelea lungi care lunecă 
parcă pe şoseaua naţională nr. 7 ; la casa auto- 
mată, Marie-Jeanne va totaliza banii încasaţi ; 
au să facă economii amîndoi ca să-și cumpere 
un Cadillac şi ca să ajungă şi ei la rîndul lor, 
clienții snack-bar-urilor... 


[] 


A 
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— Ce-i cu tine, băiatule, vrei s-o iei razna? 

In spatele lui răsărise, ca din pămînt, secre- 
tarul sindicatului, Chatelard. 

— Vino în curte. Am să-ți spun două vorbe. 

— Sînt ocupat, răspunse Busard fără să se 
întoarcă. * 

— Anarhist ca şi tată-tău ? 

Chatelard e un vechi prieten al tatălui lui 
Busard. Au condus împreună campania electo- 
rală a Frontului Popular din 1936 şi în luna iunie 
a aceluiaşi an luptele contra Crucilor de Foc, 
lupte în timpul cărora s-au tras focuri și de o 
parte şi de alta. în 1945 tatăl lui Busard s-a 
lăsat, scîrbit de clasa muncitoare care n-a profi- 
tat de eliberare pentru a pune mîna pe putere. 
Plecase şi din sindicat; ca lucrător la finisaj, 
pretindea șă nu se amestece nimeni în treaba lui. 
Fără s-o mărturisească cu totul, regreta vremu- 
rile cînd, împreună cu alți tovarăși, întemeiase 
„Aurora Socială“, o cooperativă de consum, 
băcănie-fructărie-fierărie, precum şi o cafenea- 
berărie, unde se adunau lucrătorii militanţi (dar 
în 1914 au băgat de seamă că administratorul 
cafenelei era un agent de poliţie). Pe vremea 
aceea „Aurora Socială““ scotea o gazetă socia- 
listă săptămînală la care colabora şi Lenin, 
reiugiat în Elveţia. Bătrînul militant mîrîia con- 
tra noilor forme de luptă politică. Dar rămăsese 
legat de Chatelard cu care discuta seri întregi 
la cafeneaua „Aurora Socială“ care mai dăinuia 
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încă. Cei doi oameni, „Coco“ şi „Anar“ nu mai 
isprăveau niciodată să se înjure prieteneşte. 

— Nu vezi că lucrez? îi răspunse Busard 
fără să se întoarcă. 

— Bine, bine, zise Chatelard. Pe deseară. O 
să vedem noi cum stă treaba în faţa lui 
tătîne-tău. 

— Mă întorc, îi spuse Busard Bressanezului. 
Şi cheamă-mă dacă-i ceva care nu merge... 

leși în urma lui Chatelard. 

__— Aşadar, zise delegatul, nu numai că faci 
ore suplimentare, dar mai şi primeşti să ţi se 
plătească la tariful obişnuit... 

— Mă apăr cum pot, îi răspunse Busard. 

In: principiu, sindicatul era contra orelor supli- 
mentare, dar era obligat să închidă ochii — 
majoritatea muncitorilor neputînd trăi cu sala- 
riile celor patruzeci de ore pe săptămînă. Dar 
în ce priveşte tariful orelor suplimentare, sindi- 
catul nu admitea nici un fel de abatere, avînd 
pentru asta aprobarea aproape a majorităţii 
muncitorilor. 

Orele suplimentare trebuiau să fie plătite cu 
50% mai mult. La Plastoform, cînd se făceau 
în schimbul de noapte, se plăteau la tariiul 
majorat, cu 360 de franci. Dar în afară de rarele 
epoci cînd toţi industriaşii din Bionnas, primind 
în acelaşi timp comenzi mari, duceau lipsă de 
“mînă de lucru, Plastoform nu cerea muncitori- 
lor care lucrau la prese ore suplimentare ; aceş- 


tia își complectau salariul, după schimbul de la 
uzină, lucrînd pe la meseriași. Busard nu se 
gîndise niciodată să ceară să i se plătească la 
tariful sindical cele opt ore suplimentare pe care 
el şi Bressanezul le făceau în fiecare zi; „Ai 
înnebunit ?“ l-ar îi întrebat Paul Morel. Obţi- 
nuse doar ca o favoare acest schimb suplimen- 
tar ; şi o favoare nu se plăteşte. 

— Voi doi, urmă Chatelard, faceţi treabă cît 
trei. Iţi dai tu seama că iei pîinea de la gura 
unui muncitor ? 

Busard nu răspunse. Sta în picioare în Îaţa 
bătrînului delegat cu. buzele strînse, fără să se 
uite la el. 

— Tată-tău e un porc, reluă bătrînul delegat. 
Dar pe cînd lucra într-o şandrama ca asta n-a 
făcut niciodată o porcărie. . 

— În prezent nu-i şomaj, zise Busard. Nu iau 
pîinea de la gura nimănui. / 

— Nu-i şomaj la Bionnas, dar e în altă parte. 
Toţi muncitorii sînt solidari. . 

— Eu trăiesc în Bionnas, răspunse Busard... 
Pentru moment, adăugă el. 

— Ţi-ai ieşit din minţi, zise Chatelard. 

— Imi trebuie neapărat 325.000 de franci. 

— Şi mie. De cînd am venit pe lume. - 

— M-am logodit cu  Marie-Jeanne, cea 
din Parc. - : 

— Mă mir că te lasă să faci porcării. 

“ Chatelard avusese grijă” de mama Marie-Jean- 
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nei și de fetița ei, după ce tatăl fusese ucis de 
e) „presă de celuloid. Se zbătuse pentru ca văduva 
să obţină o pensie. Avusese totdeauna grijă ca 
„ Marie-Jeanne să aibă un cadou de Crăciun. Mai -. 
„tîrziu intervenise să intre la Şcoala Profesională 
unde a învățat meseria de lenjereasă. Se ducea 
„din cînd în cînd, seara, să stea de vorbă puţin 
cu mama ei. Busard se gîndise la toate astea 
„cînd pomeni numele Marie-Jeannei. 

— Spune cum stă chestia, zise Chatelard. 
„Busard îi arătă că Marie-Jeanne îi cere să 
plece din Bionnas. Ea pusese ca o condiţie a 

„căsătoriei lor obținerea administrării unui snack- 
bar, aşa că el a fost nevoit să născocească ceva 
ca să cîştige cei 325.000 de franci care le lipseau. 
„— Un snack-bar ?! întrebă Chatelard. 

— Un restaurant în care se ia o gustare la 
repezeală, lîngă o staţie de benzină. Așa-i azi. 
Automobiliştii vor să fie serviţi repede. La început 
Marie-Jeanne o să și gătească; nimic altceva 
decît grătar și hot-dogs. 

Hot-dogs ? 
Cîrnăciori. ț 
— De ce nu spui pe limba ta? 
— lar eu am să servesc. 
"iza Să ajungi servitor, ăsta-i idealul tău! 
să — Mai tîrziu o să avem personal de serviciu. 
N Marie-Jeanne o să ţină casa. lar eu o să conduc. 

„ — Exploatarea omului, asta-i toată ambiția ta. 

„_— Eu nu fac politică,. zise Busard. 


— La virsta ta eu visam să fac revoluţie, să 
eliberez toţi muncitorii. De altfel nu m-am schim 
bat. Să lupţi pentru ca toată lumea să aibă 
drept la „pîine şi sare“, asta ţie nu-ți spune 
nimic ? , 

— E foarte frumos din partea dumitale, zise 
Busard. 

Se lăsa cînd pe un picior cînd pe altul. Se 


uita în gura bătrinului ca să nu aibă aerul că 


fuge de privirea lui, şi totuşi, să nu-i întil- 
nească ochii. 

— Eu, strigă el, vreau să trăiesc astăzi! 

— Asta te priveşte, răspunse Chatelard. N-ai 
decît să-ţi cîştigi banii cu care să-ţi cumperi 
dreptul de a îi slugă. Păstrînd însă toate regu- 
lile. Nici o oră suplimentară. O să-ţi trebuiască 
un an în loc de șase luni, așa o să-ţi vină min- 
tea la cap. 

— Profiţi pentru că eşti cel mai tare. 

— Exact, băiatule ! 

— Numai că... uite, zise Busard. Marie-Jeanne 
nu poate aştepta cu măritișul. 

— Explică-mi, te rog! 

— N-am ce explica. Asta se înţelege de 
la sine. 

Pusese iar capul în pămînt. 

— Uită-te puţin la mine! 

Busard îşi înălță capul. 

— Nu-mi place cum arăţi, zise Chatelard. 

Busard încruntă din sprîncene. 


ri audă dat a ali ce Altair ră (tatea 


— De ce-mi cauţi pricină? Sînt oi cinstit. 
Cînd am știut c-o să avem un copilaş, i-am pro- 
pus să ne căsătorim. 

— Nu-mi place felul tău de a vorbi. 

— Ce vrei să fac? E 

Bătrînul răsuci o ţigară uitîndu-se la băiatul 
care stătea în fața lui cu braţele încrucişate, cu 
fața. de nepătruns. 

— Te poţi căsători şi fără să faci atitea 
fasoane. 

—. Oricum, ne trebuiesc bani ca să ne 
instalăm. 

Bătrînul se întoarse cu spatele să-și aprindă 
ţigara la adăpostul palmei, cu o brichetă. 

— N-o înţeleg pe Marie-Jeanne, zise bătrînul. 

— Nu-i place la Bionnas, răspunse Busard. 

— Imi închipuiam, spuse încet Chatelard. N-a 
vrut niciodată să lucreze la fabrică... Preferă să 
stea toată ziua singură și să tragă acul, la 
fereastră... Cloceşte tot felul de gînduri. 

Tăcu o clipă. Busard ghici la ce se gîndea. 

— Ea nu-i în stare să uite accidentul tatălui 
ei, zise el. 

— Taci, strigă Chatelard. N-ai dreptul să vor- 
bești de asta. 

— Mereu vorbe mari, zise Busard. Nu ești 
doar la o întrunire politică. 

Chatelard se uită la el lung. Busard stătea cu 
braţele încrucișate și-l privea cu un aer sfidător. 

— Nu-mi place cum te porţi, zise Chatelard. 
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Se întoarse şi-şi aprinse iar ţigara. 

— „poate că eu nu-i înțeleg de loc pe tinerii 
de-acuma. Sînt totuşi unii care mi se par plămă- 
diți dintr-un aluat bun. 

Se uită iarăşi la Busard. 

— Ai să te descurci cu ceilalţi delegaţi... Nu 
pot să fiu nepărtinitor, fiindcă ţin mult la Marie- 
Jeanne și nu mi-ar plăcea să se mărite cu un 
flăcău care se poartă prost... Ai să le explici lor 
cum stau lucrurile. Eu n-am să mă amestec. 

Se întoarse pe loc și se îndepărtă cu pasul lui 
greoi şi hotărît, după care îl recunoști de departe 
pe străzile Bionnasului. 

„L-am dus! L-am dus!“ își spunea Busard 
cu entuziasm. 

Nu se temea de ceilalți delegaţi sindicali din 
Plastoforim, mai puţin severi decît Chatelard în 
privința principiilor şi care au să se şi amuze 
de isprava băieţilor. Au să-și bată joc de el: 

— Ai “s-o serîntești înainte de sfîrşit, 
păgubosule... 

Dar de împotrivit n-au să se împotrivească. 

Se întoarse o clipă în atelier. Bressanezul 
prinsese ritmul: -să ridice plasa, să desprindă 
caleașca, să dea jos plasa, să taie apendicele, 
să separe caleştile împerecheate, să le arunce în 
ladă, să aștepte să se aprindă semnalul roşu, să 
ridice, să desfacă, să dea jos, să taie, să separe, 
să arunce, să aştepte, să ridice, să desprindă... 
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„— E mai uşor decît să ari, zise el. Munci- 
„torii au mai mult noroc. : 
Era şi el în al şaptelea cer. Se gîndea la boii 
şi la vacile pe care avea să le cumpere şi la 
toate chefurile dinaintea plecării în armată. 

Ceasul, mare, aşezat în fundul atelierului aşa 
fel ca să se poată vedea de pretutindeni, arăta. 
ora cincisprezece, douăsprezece minute și trei- 
zeci de secunde. Arăta şi secundele, pentru că 
presele care se întrebuințau înainte nu erau pre- 

„văzute cu semnale; ca să deschidă. forma la 
timpul cuvenit, muncitorul trebuia, altădată, să 
numere secundele timpului de răcire. 

Lucrătorii din schimbul al doilea (de la 8 la 
16), care nu se mișcaseră de lîngă prese de dimi- | 
neață, se uitau din ce în ce mai des la ceas. În 

„ultima oră a schimbului mulți încercau să gră- 
„ bească mersul timpului combinînd diferitele feluri 
de a urmări deplasarea acelor; de exemplu, 

“neuitîndu-te decît la acul care arată secundele, 
ai o surpriză frumoasă văzînd deodată că minu- 
“tarul s-a deplasat cu patru diviziuni în loc de 
trei numai, pe care te-ai străduit să le calculezi. - 

Contramaistrul veni să însemne cifrele contoa- 
relor ; presele înregistrează automat numărul de 
operaţii executate, corespunzind numărului de 
piese fabricate. Muncitorul are dreptul la o 

„marjă“ de 5% față de randamentul plin al 

„maşinii. Dacă am calcula, pe timp de un an, 

stricăciunile provocate de maşină, ca să facem 


Led tă 


o medie justă, ne-am da seama că ele nu TNiCŞO- 
rează proporţia decît cu 2,3%. Aşadar, limita de 
5% are destul de larg în vedere slăbiciunile 
organismului omenesc. Peste 5%, 'se presupune 
că muncitorul anume n-a deschis de mai multe 
ori plasa de 'siguranță de îndată ce se aprindea 
semnalul roșu. In acest caz se dă o amendă în 
proporție cu numărul de operaţii lipsă şi după 
cît de des s-a făcut greşeala. Morel tatăl 'spunea' 
că acest sistem are avantajul de a elimina în 
mod automat chiulangiii ; nu mai e nevoie să dis- 
cuți cu sindicatul pentru a obține învoirea de: 
a-i da afară; pleacă ei singuri de îndată ce-și 
dau seama că amenzile sînt mai mari decît 
salariul ; în ziua plăţii string cureaua şi nu-i: 
mai vezi. 

— Mă duc să îmbuc ceva, zise Busard. 

— Nu te grăbi, îl îndemnă Bressanezul. Nu 
mă simt de loc obosit. Dacă vrei, nu veni decît 
la şase. 

Busard urcă pînă-n Parc, cu gîndul de-a da. 
în treacăt, ziua bună Marie-Jeannei. Paul More 
ieşea dintr-o cîrciumă de pe calea Jean-Juares. 

— Ei, mulţumit ? 

— De mulțumit sînt oarecum mulțumit, ex- 
clamă Busard. 

Paul Morel face parte din clasa patronilor, 
întrucît familia lui e proprietara maşinilor, ceea 
ce îi dă dreptuil să conducă întreprinderea (sub 
controlul tatălui său). Dar „promoţia“ lui e 
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proaspătă de tot: în 1936 tatăl lui era încă lucră- 
tor cu bucata ; iar el a urmat cursul primar la 
aceeaşi şcoală ca majoritatea muncitorilor săi. 
Cînd cine ştie ce întîmplare neprevăzută îl sileşte 
să gîndească, se socoate foarte norocos că s-a 
născut fiu de patron și foarte ghinionist că are 
un tată atît de zpîrie-brinză, dar așa-i viaţa, are 
şi bune şi rele. Numai copiii lui nu se vor mai 
mira (dacă s-ar întîmpla să nu se schimbe 
regimul) că oamenii sînt împărţiţi în două clase, 
cei care-s proprietarii maşinilor şi cei care le 
fac să meargă. Vor socoti chiar că muncitorii au, 
destul noroc că există patroni care le dau posi- 
bilitatea să-și cîştige existenţa. Paul Morel e 
încă destul de aproape de popor: 

1 — pentru a înţelege că Busard se bucură 
că a găsit posibilitatea de a cîştiga cei 325.000 
de franci de care are nevoie. Ciştigarea unei 
sume de bani mai mare decît cea necesară pentru 
A viaţa de toate zilele este, pentru orice muncitor, 
si o problemă grea şi deseori fără rezolvare. Dar : 

2 — pentru a se mira că mulţumirea . lui 
Busard e fără rezervă. Cei 325.000 de franci o 
să-l coste scump: 187 de zile de muncă. la 
maşină. Morel trăise destul de mult pe lîngă 
prese pentru a-şi putea închipui plictiseala celor 
care le manevrează şi era destul de tînăr pentru 
ca cele 187 de zile de plictiseală să i se pară o 
veşnicie de nenorocire. Plus sezonul lui de 
ciclist, plus cei” 30.000 de franci la reştituirea 
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cărora a tenunţat tacit pentru a căpăta dreptul 
de a lucra la presa de caleşti mai miulte ore decît 
se obişnuieşte la Plastoform. - . pAS 
Busard este și el conștient că cei 325.000 de 
îranci au să-l coste scump. Dar vrea să-i aibă. 


El e în aceeaşi stare sufletească ca și ciclis- 
„tul care sprintează pentru a cîştiga o primă la o 


etapă ; o vrea şi-şi cheltuiește toată vlaga fără 


„să se gîndească la gpuizarea care-o să urmeze 


neapărat după aceea. Sau ca bătrînul, ruinat 
de-o damă, care-și dă toată renta viageră pentru 
a face un cadou care să-i mai aducă încă un zîm- 
bet, încă o clipă de bunăvoință, ultima. Toate 
pasiunile, cînd ajung la punctul unde cel care 
le îndură se aprinde, cum spun jucătorii, duc la 
aceeași nebunie, la aceeași cursă nebună într-o 
înfundătură. 

Paul Morel murea de curiozitate să afle secre- 
tul lui Busard. De ce plătea el aşa de scump 
numai ca să-și facă rost, în șase luni, de 325.000 
de franci ? II poiti la un pahar. li iu 

— Un coniac, comandă Morel... A 
— Un Vittel! cu sirop de căpşuni, zise Bu- 
sard. 

Dar se răzgîndi pe dată. Cum nu mai. lua 
parte la curse, nu mai era condamnat la absti- 
nenţă. 

— Şi mie tot un coniac, zise el, 


1 Apă minerală din localitatea cu acelaşi nume. 


' EL nu-şi dăduse încă seama de cealaltă față 
a isprăvii pe care o începuse. Nu mai făcea 
parte din numărul eroilor care renunță de bună 
voie la micile lor satisfacţii. Asta a fost ceea ce 
i-a sfişiat cel mai mult inima. Niciodată n-o să 
mai aibă nimic de sacrificat pentru formă. Intrase 
în.rînd cu toată lumea, ajuns şi el ca pătrînii 
muncitori care nu mai au nici o speranţă şi care 
beau la ieşirea din uzină „pentru a înlocui, cu 
calda toropeală a alcoolului, mohorita toropeală 
a. lucrului mecanic; nu se trezesc niciodată ; 
căci dimpotrivă, forma este ţinta extremă de 
îndată ce sînt treji. [l podidiră lacrimile. 

Morel înţelese numaidecit care e pricina. 
Graba cu care se răzgîndise, cerînd un coniar, 
provocă şi-n el aceeași asociaţie de: idei. Cît pe 
ce să-i vie şi lui lacrimi în ochi. În fond el nu-i 
băiat rău. Scotoci în portofel. Nu avea la dînsul 
decit 5.000 de franci. 

— Ţine, zise el, aşa că nu-ţi mai sînt dator 
decît 25.000 de franci... am să-ți dau cîte 5.000 
pe lună... Pe cuvînt de onoare... Asta o să-ţi 
ajute să stai cîteva zile mai puţin la mașină. 

— Mulţumesc, îi răspunse, rece, Busard. 

— Dar la urma urmei, începu Paul Morel, 
poţi să-mi spui de ce ai numaidecît nevoie. de 

” aceşti 325.000 de franci ? 

__ Vreau să trăiesc azi, acum, zise Busard cu 

un fel de sălbăticie. 


IV 


Busard îl schimbă pe Bressanez, apoi se 
întoarse acasă să mănince. Era într-o joi şi la 
CA ora nouă, ca de obicei, bătu la ușa Marie-Jean- 
nei. Uşile şi ferestrele erau închise. Nici o 
lumină, nimeni nu-i răspunse. SU 
„ Aşteptă o jumătate de ceas, sprijinit de bici- 
cletă, pe marginea şoselei de la Saint-Claude. 
Doamna Lemercier se întoarse de la niște 
vecini... Nu ştia unde-i fata. N-o văzuse de 
dimineață. 
ta — Nu vrei să intri s-o aştepţi? pi: 

Prefera să se plimbe. Mania se uită la el lung. 

— Aşadar, te-ai apucat să lucrezi la prese? 

— Trebuia... 

Șimţea cum îl apasă privirea ei. Băgă de 

Amă că are un ochi ager în. care poţi citi o 
Mulţiene de gînduri. Nu-i dăduse niciodată nici 


SPA a 
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„cea mai mică atenţie ; era mama Marie-Jeannei 
“şi încolo, o femeie ca şi inexistentă, o abstracţie. 
"Ti trecu prin gînd pentru prima oară că Marie- 
- Jeanne se destăinuia mamei ei, că se sfătuia cu 
ea, că în viața femeilor nu există numai dragos- 
tea bărbaţilor. 
„_.— Va să zică, socoţi, îi spuse ea, că ai să fii. 
“mai fericit stînd așa, pe marginea şoselei ? 
— Aici, îi răspunse el, nu-i o viaţă... 
Şi-i arătă barăcile, vechea fabrică de cărămizi, 
băltoaca. 
" — Nuci destul să schimbi locul, zise ea. 
— Aşa a vrut Marie-Jeanne. 
—'Ea n-a ştiut niciodată ce vrea. | 
Busard nu-și închipuise că se poate spune vreo- 


dată aşa ceva despre Marie-Jeanne şi protestă 
cu energie. i îi | 
— Cînd îşi vîră ea ceva în cap... 
— A învăţat mai cu seamă să ştie ce nu vrea, 
zise mama. Sah i 


Și zîmbi ironic. 

— Nu intri ? 

— Nu, răspunse Busard. Mulţumesc. Intr-ade- 
văr nu. Am să trec îndată. 

- Incălecă pe bicicletă şi coborî pînă acasă la 
el. Marie-Jeanne îi lăsase tocmai o scrisoare: 


| 


Dragul meu Bernard, adineauri l-am văzut 
pe Chatelard. Ce te-ai apucat să-i povesteşti ? 
"Nu-i frumos din partea ta. Tu eşti cel care-a vrut, 


eu însă n-am orul niciodată, ar fi trebuit să- ji 
aduci aminte. Știu ce ai să spui, fiindcă Chate- 


„lard mi-a explicat tot. Dar nu există nici o scuză. . 


Cînd minți într-o chestiune ca asta, minţi în 
orice şi ai să mă minţi şi pe mine. 

Prejer. să nu mai vii să mă vezi. Știu că le 
fac să sujeri, dar o să te doară mai puţin acuma. 
decit mai tirziu. 

Ai să iei administrarea SNACK-BAR-ului cu 
alta, sau n-ai s-o iei de loc, ceea ce te va scuti 
de -multe necazuri. 

M-am gindit mult: nu te iubesc. Mai bine să 
ți-o spun pe şleau. Mă gîndisem chiar înainte 
de a sta de vorbă cu Chatelard şi ajunsesem la 
aceeaşi concluzie, numai că nu îndrăzneam să- pi 
mărturisesc. Țin la tine, dar nu te iubesc, ăsta-i 
adevărul. 

De altfel nu [i- am spus niciodată că te iubesc. 
Tu totuşi mi-ai cerut de mai multe ori să ţi-o 
spun. Cît despre. căsătoria noastră, ai insistat 
atita şi te-ai zbătut atita, că în cele din urmă, 
„am acceptat. Dar acuma s-a terminat. E mai 
bine pentru amindoi.» 

Șliu că o să ai o părere proastă despre mine. 
Mai bine aşa decit să fii nenorocit mai tirziu. 

Eu tot o să fin la tine. Dar, pentru momeni i 
e mai cuminte să nu ne mai vedem. 


Marie-Jeanne. 


Busard vîri scrisoarea în buzunar. 

— A şi început să nu meargă menajul? îl 
întrebă sora lui, Helene. 

— Ţi-a spus ea ceva ? 

— O! asta nu știi niciodată ce gîndeşte. Dar 
tu ai aerul că ai pierdut etapa contra ceasului. 

Așa era obiceiul ei să întrebuinţeze, alandala, 
expresii de ciclism, cînd glumea cu îratele ei. 

— Marie-Jeanne e obosită, zise Busard. Asta-i 
tot. Mă duc să mai dau o raită înainte de-a mă 
întoarce la fabrică. Nu uita să-mi lași ceva de 
mîncare, să am cînd m-oi întoarce la patru 
dimineaţa. 

Luă iar bicicleta și se urcă pînă acasă la mine, 
în munţi. După Circuit îl văzusem de două ori. 
Luni la clinică, cînd am început să ne împrie- 
tenim şi în ajun, la Jambe d'Argent, unde mi-a 
povestit pe larg planul lui şi toate greutăţile pe 
care le şi învinsese. 

Sosi după ora zece, leoarcă de sudoare. Mi-a 
întins scrisoarea, fără să scoată o vorbă. Am 
citit-o şi i-am trecut-o Cord$liei. 

— Nu are nici o importanţă, îi spusei lui 
Busard. Fă ca și cum nimic nu s-ar îi întîmplat. 
Miine o să-ţi spună exact contrariul, 

— Nu o cunoaşteţi ! 

— Nu lua niciodată în serios vorbele unei 
femei cu care ești în dragoste. 

— Nu te lua după el, zise Cordâlia. Mai întîi, 
e un închipuit. Și apoi, nu se gîndeşte ce spune. 
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— Dacă ţii într-adevăr la fata asta, îi zisei 
lui Busard, fă cum îţi spun eu. Nu-i răspunde 
la scrisoare. Nu te duce s-o vezi. Şi pînă-n opt 
zile o să vie ea să te caute. 

— Nu te potrivi, spuse Cordâlia. Acuși o să-ţi 
spună'că are o rețetă ca să 'facă femeile să se 
tiriie în genunchi. Dar nu-i adevărat. Nici el 
singur nu crede. Nu-i decît un încrezut. 

Ne-am mai certat 6 bucată de vreme pe ches- 
tia asta. Busard se uita la noi fără să scoată 
o vorbă. 

— Acuşi e ora cînd trebuie să intru în uzină, 
zise el... Dacă mai serveşte la ceva să cîştig ăști 
325.000 de franci... 

— N-aşteaptă, zise Cordâlia, decît să facem 
ceva ca să-l împăcăm cu Marie-Jeanne. 

II întrebă ce i-a povestit lui Chatelard ca s-o 
supere aşa de tare pe fată. 

Busard îi povesti discuţia. 

— Copilării, zise Cord$lia. 

M-a enervat faptul că-l dusese pe bătrînul 
delegat, căci avusesem de multe ori prilejul să 
apreciez inteligenţa lui limpede şi tăria lui 
sufletească. 

— Ce fel de bărbat ești tu ! Te laşi dus de nas 
de-o scîrbă. 

Cordelia sări ca arsă. Discutarăm un timp 
situaţia. 

— l-am promis Bressanezului că-l schimb la 
ora 12 noaptea, zise Busard. 
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* 
-— Ascultă-mă, continuă Cordălia. Ai să te 
duci la fabrică exact ca şi cum nu s-ar fi întîm- 
plat nimic. 
— Tocmai ceea ce-i spuneam și eu... 
— „fiindcă ţi-ai Auat un angajament faţă de 
camaradul tău care te așteaptă. Acw că te-ai 
băgat în afacerea asta, nu poţi renunţa din pri- 
cina unei scrisori scrise într-un moment de furie... 
Miine am să mă duc s-o văd pe Marie-Jeanne şi 
pe Chatelard. O să aranjăm noi totul, n-avea 
grijă... 
„— Credeţi că, într-adevăr, nu .mă iubeşte ? 
întrebă Busard. 
— Eu cred că se simte jignită. 
— Dar e adevărat, stărui Busard, că nu mi-a 
spus niciodată că mă iubeşte. A 
_— Aşa-i ea, ruşinoasă, zise Cordelia. 
— Da, confirmă şi Busard. 
Dar după ce plecă, spusei: 
— Te contrazici singură. Mi-ai explicat chiar 
“tu, hu de mult, că Marie-Jeanne n-are „capul la 
dragoste“... 
— Mai întîi, n-am spus aşa. Pe urmă, în rea- 
litate, problema e alta... i 
— Toată afacerea asta e absurdă. Marie- 
Jeanne e rece: cum poţi iubi o femeie aşa de în- 
țepată ? Busard e-un prost că a umblat cu dînsa 
optsprezece luni fără s-o aibă. Băiatul ăsta îmi 
plăcea atîta vreme cît voia să cîştige Turul Fran- 


N 


Vei, dar acuma cînd se înjoseşte să devină un 
„negustoraş, mă dezgustă. 

— Trebuie să te pui în locul lor. 

— Dacă aș fi în locul lui Busard, ce-aş mai 
'prefera-o pe durdulia de Juliette în locul acestei 
mici burgheze de Marie-Jeanne ! 

— Ştiu, ştiu. 


* 


A doua zi dimineaţa Cordelia se duse la priz- 
tena ei, aşa cum îi promisese lui Busard. Tot 
gîndindu-se la ce avea să-i spună, intră pe 
neașteptate. 

Marie-Jeanne stătea într-un colţ, în picioare, 
după scaunul de lucru, cu mîinile pe spătarul 
înalt, cu obrajii aprinşi. 

În faţa mesei se găsea un bărbat. Cum ședea 
cu spatele la uşă, Cordelia nu-i văzu la început 
decît, scăfirlia, o tăblie cheală înconjurată de 
nişte bucle scurte de păr blond şi o ceată groasă, 
revărsată deasupra unei haine de postav. 

Bărbatul închise brusc un carnet pe care-l 
avea în faţă și-l băgă în buzunarul dinafară al 
- hainei. Trebui să-l împingă ca să intre. Carnetul 
era voluminos şi bucșit de hîrtii cu marginile 
zdrențăroase, cu pielea roșcată, creaţă, crăpată 
pe alocuri şi roasă pe la colţuri. Bărbatul se 
sculă. Era îmbrăcat cu pantaloni largi de goli 
și jambiere de vînătoare. Vreun antreprenor, se 
gîndi Cordslia. 


Străinul trecu pe lîngă dînsa fără s-o salute, 
cu capul vîrit între umeri, cu ochii în pămînt. 
Văzîndu-i ceafa, haina, jambierele, Cordelia se 
aşteptase să aibă un aer mult mai sigur. Oa- 
menii care se ocupă cu construcţiile sînt oameni 
mai înfipţi. El bodogăni ceva neînțeles și ieşi. 

Trecînd prin faţa ferestrei, scutură mîna în- 
tr-un chip ciudat. 

— Fără rămas bun, strigă el. 

Marie-Jeanne se repezi şi închise fereastra. 
Bărbatul porni păşind greoi. Pe: măsură ce se 
depărta, căpăta parcă mai multă siguranță în 
mers. 

—— Ce-i asta? întrebă Cordelia. Cine-i ăsta? 

— Un scîrbos, răspunse Marie-Jeanne. 

Ochii-i sticleau. 

— l-am spus tot ce-am avut de spus. Dar o 
o să se-ntoarcă. 

Vorbea cu un fel de exaltare şi repeta: 

— Aştia se întorc totdeauna. 

Nu era prima oară că-i vorbea Cordliei de 

un anuinit fel de bărbaţi care se ţin după dinsa. 
„— Bărbaţi însuraţi, îi spusese ea o dată, bă- 
trîni... 
„Nu rostise niciodată nici un nume. De cele mai 
"multe ori vorbea de toți deodată: spunea „dîn- 
şii“, „ei“... şi cînd era vorba 'despre legăturile ei 
cu „dînşii“ vorbea impersonal, ca și cum n-ar fi 
fost Marie-Jeanne, ci Q femeie în general: 
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— Le spui: „Mi-i scîrbă de dumneata“. Dar 
ei nu se supără, scot portmoneul şi întreabă : 
„Cît vrei?“ Ti dai afară, îţi sar de gît şi își 
freacă părul murdar de pe bot de nasul tău. Tre- 
buie să dai în ei ca să-i faci să iasă. 

Cordâlia şi cu mine ne întrebaserăm dacă nu 
cumva Marie-Jeanne vorbea despre niște pri- 
mejdii închipuite. O sfătuisem chiar pe Cor- 
delia : 

— Las-o în pace. Se-întimplă să fie şi lucră- 
toarele bolnave de nervi. Inima curată pe care 
crezi că ai descoperit-o nu va exista decit în 
anul 2.050. De altminteri munca la domiciliu nu-i 
lucru sănătos. Dacă Marie-Jeanne ar îi mers la 
uzină ca şi celelalte fete din Bionnas, glumele 
tovarăşelor i-ar fi umplut de mult lumea popu- 
lată de curtezanii ei fantomă. Ar fi trăit cu Bu- 
sard:; asta subţiază sîngele şi te scapă de 
toane... 

Dar în dimineața aceea de mai, Cordâlia sur- 
prinsese la prietena ei pe unul din curtezanii 
care o urmăreau. 

— Cine e? insistă ea. 

— Proprietarul meu, Jules Morel, patronul 
întreprinderilor Plastotorm. 

— Ce i-ai făcut ? Avea aerul knock-down. 

— l-am spus tot felul de grozăvii. 

— Ce tot scria acolo în carnet? 

— Socoteala chiriei pe care i-o datorez. 
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— De ce nu-ți plătești chiria > Mi-ai spus că 
„maică-ta și cu tine nu sînteţi strîmtorate. 

— El e cel care nu vrea să i-o plătesc. 

— Spune-mi adevărat, n-ai nimic cu dînsul ? 

— De cîte ori'a vrut să se apropie de mine, 
am dat în el. 

— Trebuie să- ţi plăteşti chiria, spuse Cor- 
delia. ce A 
Nu pot, nu vrea să ia bani de la mine. 
Trimite-i prin mandat. 

Şi chitanţa ? 

"Ştii foarte bine că cotorul mandatului ser- 
„vește drept chitanţă, îi răspunse Cordelia cu in- 
dignare. 

— Nu-mi bate capul el destul și așa ? 

Marie-Jeanne urcă tonul. 

— Şi vrei să-i mai dau și bani ? 

Cordâlia îmi povesti toate acestea. 

Apoi adăugă: 

— În clipa aceea Marie-Jeanne nu mi-a plă- 
cut de loc. Faţa ei avea o expresie cu totul nouă. 

I-am cerut să precizeze. 

„.— Arăta ca mamele care se înroşesc la faţă 
ca, sfecla cînd îşi bat copilul. 

— Jules Morel avea aerul unui copil bătut ? 

„— Nu, zise Cordâlia. Comparaţia mea e 
“proastă. De îndată ce-a ieșit, cînd trecu prin faţa 

ferestrei şi strigă: „Fără rămas bun!“, omul 

acela mi s-a părut plin de venin... 

Apoi, după ce se mai gîndi: 


Li 


Ar, Lă ȘI 
— Am găsit, zise ea. Am văzut şi la tine, o 
dată, aceeași expresie ca și la Marie-Jeanne adi- 
neaurea. Eram la Grange aux Vents şi mergeam 
printr-o livadă, la marginea unei păduri și deo- 
dată s-a ridicat în faţa ta, şuierînd, un şarpe. 
Iți aduci aminte ? 

— Da. Am sărit înapoi şi-am țipat. 

— Ai ucis şarpele trăgîndu-i una cu bastonul 
tău ferecat. I-ai rupt nu știu ce, poate şira spi-, 
nării ; dar oare șerpii au şira spinării ? In fine, 
nu mai putea nici să fugă nici să atace, sălta 


în zvicnituri bruşte, dar cădea mereu în acelaşi 


loc: se zice: zvicniturile agoniei... Dar tu ai 
continuat să-l lovești tare cu bastonul. Pe urmă 
te-ai tot învîrtit în jurul lui, fără să te apropii, 


dînd cu pietre în el pînă ce l-ai făcut bucățele. 


Atunci i-ai strivit capul cu călcîiul... Îţi curgea 
sudoarea ca şi cum ţi-ar fi fost frică de bucă- 
țelele acelea de şarpe care continuau să se în- 
colăcească fiecare aparte. Nu mi-ai plăcut de loc 
în ziua aceea. i 

— Marie-Jeanne se: apără, îi spusei eu. 
„. — Se complace prea mult în această situaţie. 


— Am înţeles, strigai deodată. Marie-Jeanne 


îşi chinuieşte curtezanii ca boy-ii pe colonişti. 
Cordâlia protestă cu aprindere. [ini 35) 
— Pînă una-alta, coloniştii sînt cei care-i bat 

pe boy. 
— Tocmai de aceea, atunci cînd împrejurările 


îngăduie unui boy să dea şi el în colonist, îşi 


pierde orice control. Are prea multe umilinţe de 
răzbunat. Dansează în jurul muribundului ca: 
mine în jurul șarpelui. e 
— Tu n-ai fost niciodată umilit de-un șarpe. 
„— Am fost şi eu, cu siguranță, umilit de-un 
şarpe, cu toate că am uitat cu ce ocazie. Sau 
pur şi simplu umilit fiindcă mi-a fost frică de 
el. Mai ales dacă stîrvul e un flecuşteţ ridicol 
ca șarpele acela. Sau dacă bagi de seamă că 
inamicul era mult mai puţin tare decît ai cre- 
zut și că multă vreme te-ai lăsat păcălit de fan- 
" faronadele lui. 
— Cei care se ţin de Marie-Jeanne sînt cît 
se poate de vii. 
— Ea are toate atu-urile în mînă pentru că 
ei sînt solicitatorii. Situaţia ar fi cu totul alta 
chiar din clipa în care dorinţa lor ar trezi în ea 
“vreun răsunet. In fond, ei sînt cei mai tari pen- 
tru că sînt bărbaţi. De aceea purtarea Marie- 
Jeannei față de curtezanii ei te indispune; ra- 
porturile dintre stăpîn și sclav sînt întotdeauna 
suspecte. Ei nu pot trăi unul lîngă celălalt decît 
făcînd fel de fel de compromisuri și în cele din 
rmă se complac în aceste compromisuri. Ar tre- 
ui să citeşti paginile pe care le-a scris Hegel 
în această problemă... Se întîmplă ca vreunui 
boy să-i placă să mănînce bătaie. Asta-i valabil 
şi pentru animalele domestice; am cunoscut o 
pereche îngrozitoare, un bărbat şi cîinele lui pe 
care băţul îl excita tot atît cît mirosul unei că- 


țele. Se întîmplă, de asemeneaj ca şi stăpînului 
să-i placă să fie umilit de boy. Dar de cele mai 
multe ori asta înseamnă că ei se iubesc şi se 
urăsc reciproc şi simultan ; fiecare gest din viaţa 
lor comună ia, astfel, o întorsătură cu două în- 
țelesuri. Rușinea are mai multe măști decît sta- 
tuia tragediei. Astea sînt semnele patimilor tru- 
pești. 

— Marie-Jeanne nu-i sclava celor ce se “tin 
de ea. 

— Pînă în ziua de azi orice femeie este, pînă 
şi în țările astea, un fel de negru. 

— Există şi femei cinstite. 

— Acelea sînt negrii buni. 

— Sînt pentru revolta negrilor buni, zise Cor- 
delia. 

— Ce bun subiect pentru teatru ; colonistul 
care îşi dă seama, chiar în momentul cînd izbuc- 
neşte rebeliunea, că nu mai există negri buni. 

— Nădăjduiesc că aceştia vor fi cei mai cruzi, 
zise Cordslia. 

— Pentru ca piesa să fie bună, îi replicai, ar 
trebui ca şi colonistul să înţeleagă de ce tocmai 
negrii buni devin cei mai cruzi... 

Noi cunoşteam o fată de colonişti. Și-a făcut 
liceul într-un mic,oraș din Vietnam, unde locuia 
mama şi tatăl ei vitreg. La liceu s-a împrietenit 
cu un tînăr vietnamez, 'N'Guyen, despre care știa 
că are relaţii cu Vietminh. Era cu totul de acord 
cu el asupra necesităţii de a lupta pentru eli- 
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berarea popoarelor coloniale. Citeau, împreună, 
şi poeţi ca Baudelaire, Rimbaud, Desnos, Pre- 
„vert. Într-o noapte, izbucni în tîrgușorul acela 
rebeliunea. A doua zi dimineaţă îl găsi pe tatăl 
ei vitreg legat de scaunul de la birou și toată 
casa răvășită. Ea îl ura pe tatăl ei vitreg și nu 
luă întîmplarea prea tragic. Pe stradă se auzeau 
rafale de mitralieră ; era curajoasă şi nu se spe- 
rie. Cel care conducea răzvrătiţii ce intraseră în 
casa ei fusese chiar N'Guyen. Ea se apropie 
de el: 

— Ce-i tărăboiul ăsta ?.... 

El o privi. Era îmbrăcată ca pentru tenis, cu 
racheta subsuoară, cu părul vîlvoi. 
- Rîdea cu un aer sfidător. 

— Du-te la tine-n odaie, îi porunci el aspru. 

— Ce sînt apucătarile astea ? 

Un foc de armă trosni aproape de tot. 

— Ce scandal | 

EI o scuipă în obraz. 
"Fata colonistului s-a întors în Franţa. Mun- 
ceşte ; şi-a luat un serviciu. S-a gîndit mult. Și 
se tot gîndeşte mereu la scuipatul acela care a 
fost începutul învățăturii dialecticii stăpînului și 
a sclavului. „Am înţeles — spune ea — că toţi 
Albii, fără deosebire, sînt vinovaţi față de Viet- 
namezi.“* 

— Orice bărbat este vinovat faţă de toate fe- 
meile. : 


— Mă plictiseşti, zise Cordâlia. Ce-i de făcut 
ca s-o împăcăm pe Marie-Jeanne cu Busard ? 
— Va să zică. adineauri n-ai reuşit ? Va 
; — După tot ce mi-a povestit despre bătrinul 
ŞI Morel nu m-am simţit în formă (cum ar spune 
„prietenii tăi, cicliştii) să vorbese de Busard. 

— Eşti sigură că Marie-Jeanne a fost tot- 
deauna atît de neîngăduitoare cu bătrînul Morel? . 
— Sigură de tot, zise Cordâlia cu hotărîre. 
e N-ai văzut ce-i în odaia ei ? Doarme într-un pat 

| „vechi, moştenire de la bunică-sa. Nici frigider, 

nici plită electrică, nici mașină de spălat. Un 
A aparat de radio de doi bani. Nu găseşti la ea 
nici un obiect de valoare cum zic micii burghezi. 
4 Și îşi coase rochiile singură, din nişte cupoane 
A pe care i le croieşte o vecină care a învăţat croi- 
N toria. 
i — La asta nu mai am ce spune. 
ă, Cordâlia şi cu mine aveam obiceiul de a. pune 
p „la încercare cinstea sindicaliștilor, a oamenilor 
i de afaceri, a politicienilor şi a tinerelor femei 
confruntînd, tot aşa de nemilos ca şi un contro- 
lor fiscal, felul lor de viaţă și cîștigurile mărtu- 
risite. 


: i A ai 


şi Busard luă în primire al patrulea schimb vi- 
neri la opt dimineața, iar Bressanezul la amiază. 

După prînz, Busard îşi destăinui nenorocirea 
surorii lui şi îi dădu să citească scrisoarea 


a 


" Marie-Jeannei. La ora şase H&lene Busard se duse 

s-o. aștepte pe mama Marie-Jeannei la ieşirea 
din atelier şi stătu de vorbă cu ea. Între timp 
“Cordelia se ducea să vadă ce-i cu delegatul, 
Chatelard, care era prieten cu noi, apoi se duse 
la doamna Lemercier şi iarăşi la Marie-Jeanne. 
„ Sîmbătă dimineața peste zece persoane, prin- 
tre care şi mama Marie-Jeannei, se străduiră să-i 
împace. 

„Cu toate acestea Helene Busard fusese împo- 
triva logodnei fratelui ei cu „strimbătura“ de 
Marie-Jeanne. Mama era convinsă „că comerțul 
înseamnă robie... Tu, căreia-ți place aşa de mult 
cinematogralul şi balurile, n-o să mai ai nici 
simbătă nici duminică“. Și cititorul îşi aduce 
aminte cu ce căldură, opt zile mai înainte, apă- 
rase Cordâlia dreptul prietenei ei la libertate. 
Acum se încăpăţinau toate să-i căsătorească. 
Chiar Chatelard le sări în ajutor, avînd mustrări 
că cearta a pornit din pricina lui : „Poate c-am - 
fost cam aspru cu băiatul. Trebuie să fii ome- 
nos.“ / 

Aşa-i stilul vremurilor noastre. Dragostea nu 
mai are nici o legătură cu măreţia sufletului, ca 
în Corneille. „Poştaşul dragostei“ a înlocuit co- 
dul de onoare. Nimeni nu se mai emoţionează 
_de gustul tinerilor pentru eroism; dar se în- 
duioşează de biîlbiielile lor. Chiar în ziua în care 
bărbaţii, femeile și copiii împușcați sînt înghe- 
suiți în groapa comună, pînă şi revistele care 
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se indignează de salvele de execuţie publică, pe 
copertele lor, fotografii de sugaci. Societatea 
asta cade în copilărie. Asta-i lege în ajunul ma- 
rilor revoluţii. Saint-Just și Robespierre au în- 
ceput și ei prin a scrie nerozii. 

Sîmbătă la amiază, Cordlia îmi istorisi asal- 
turile pe care le suporta prietena noastră. 1 se 
spusese și răs-spusese: „Nu poţi zdrobi inima 
băiatului. Sînt optsprezece luni de cînd vă întil- 
niţi : cînd ai spus da, știai ce făceai. Nu strici 
o căsătorie pentru o nimica toată ete. etc.“ 

Marie-Jeanne nu răspunse nimic la toate ar- 
gumentele astea. + Se mulţumi să dea din cap 
spunînd „nu“. 

Toţi o întrebau: 

— Da” de ce? 

— M-am răzgândit. 


Ed 


La începutul după-amiezii' aceleiași sîmbete 
din săptămîna în care Busard începu să lucreze 
la presa cu injector, venind la Bionnas, trecui 
prin fața Parcului Morel și o văzui pe Marie- 
Jeanne singură, stînd la geam şi lucrînd. Am 
intrat. 

— Şi dumneata ? ! exclamă ea. 

— Nu, nu. Nu pot să sufăr snack-bar-urile... 

Ridică ochii spre mine. Nişte ochi de-un al- 
bastru, cum se spune, de email, care prind lu- 
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mina şi-o răsfrîng, dar care n-au nici adincime, 
nici vioiciune. : 

— Să-ţi petreci viaţa fierbind hot-dogs, con- 
“tinuai eu. În orele libere o să trebuiască să faci 
chiar şi conversație cu clienţii. „Eu prefer 
Simca“. „Mie-mi plac cele care trag bine...“ 

Și în timp ce bîrfeam snack-bar-urile, mă gîn- 
deam la ochii pe care îi iubeam sau îi iubisem. 
Ochi căprui, strălucitori, mobili, privire căreia 
în străinătate i se spune „Îranţuzească“, privire 
care străpunge, descompune lumina și oamenii, 
şi în fața căreia toate secretele se dau pe faţă. 
Ochii negri ai evreicelor din Orient, de un ne- 
gru umed, de parcă înoţi la miezul nopţii într-o 
mare apăsătoare și-ți vine să-ţi afunzi capul în 
păr, subsuoară, ochi care miros a plete ude. 
Am iubit, de asemenea, cu pasiune niște ochi 
a căror culoare nu voi putea să „mi-o aduc 
aminte niciodată fiindcă -substanța lor însăși îi 
făcea de neasemuit; ar trebui imagini biblice 
ca să-i descriu; te orbeau ca sabia îngerului 
care păzeşte intrarea în Rai. 

Dar ochii de-un albastru aşa-zis de email ? Ai 
fi zis că Marie-Jeanne își pusese pe ochi nişte 
mici scuturi ; o aripă de gîndac în fiecare or- 
bită, un gîndac neted, curat, strălucitor, lucios, 
un gîndac bijuterie, bine lustruit cu piatră 
„ponce“. 4 

Continuai să bîrfesc SAack- bar-urile şi mă ui- 
tam la ea, 


* 


pa ăi 


“încăpăţinarea celor care se ţineau de dînsa. . 


Dar toată faţa Marie-Jeannei e totdeauția pet- 
fect netezită cu piatră „ponce“. Fruntea ei bom- 
bată, lustruită ca rotunzimile vechilor argintării; 
părul cu cute regulate, ca şi cum ar fi fost'on-_ 
dulat de un vînt domesticit, mereu acelaşi. Par- 
tea de jos a feţei ca de păpuşă, fără mare sem- 
nificaţie, dar totdeauna fragedă ca un fruct de. 
abia Curăţat. Și perfect potriviţi ciorapii cu 
ochiuri. fine, întinşi cît trebuie, bluzele fără cu- 
sur, ușor serobite, fustele ajustate. Marie-Jeanne 
are o deosebită unitate de stil. Dar nimic din 
tot ceea ce contemplam nu era de ajuns pentru 
a crea obsesia plăcerii şi nu-mi putea explica 


— Atunci, întrebă ea, credeți că am avut drep- 
tate să rup cu Busard? 

— Nu cred nimic. Drept vorbind, eu ţin foarte 
mult la Bernard şi aş prefera să nu-l faci să 
sufere. 

„— Credeţi că sufere cu adevărat ? Cd) 

— Nu ştiu. Nu mă pricep de loc la dragoste... 

Ea rîse. Un rîs plăcut, căci are dinţi îrumoși. 
Dar nu un rîs răsunător, ca o explozie de viaţă, 
care-mi dă poftă să trăiesc o mie de ani. 

Ii spun ceva despre dragoste şi continuu s-o 
examinez. ; 

Are coapsele lungi, dar nu de lungimea aceea 
care te tulbură la fiecare pas, ca prima învîr- 
titură de bielă a unei locomotive de cursă lungă. 
Există coapse care se mișcă parcă în adîncul 


pieptului bărbaţilor. Există coapse al căror mers 
e maiestuos şi înspăimîntător ca prima zi de răz- 
boi. Inaltă, subțire, Marie-Jeanne e bine propor- 
ționată, nimic mai mult. 

„ Totuşi contrastul dintre poplinul uşor serobit 
al bluzei și pînza fină a rufelor de dedesubt care 
se vedeau la tăietură, îmi atrase atenţia. O pînză 
„albă, nici moale nici aspră, adevărată lenjerie, 
cum: purtau fetele de pension, cu un tighel mă- 
runt, şi brodată cu ajururi în formă de coroană. 

Marie-Jeanne stătea ușor aplecată asupra lu- 
crului. Cînd respira, sînii i se ridicau și sub 
bluză se vedea, la fiecare pulsaţie, o piele albă, 
foarte fină, cu vine mov de abia ghicite. O inti- 

„mitate tulburătoare, ca o naştere sau o moarte. 
„ Privirea mea urcă spre umerii însemnați cu o 
„uşoară adîncitură ; mă gîndii: „Ce umeri gin- 
paşi are; 

Incepeam să înțeleg de ce atîţia curtezani dă- 
deau tîrcoale în jurul casei ei. Bărbaţii în vîrstă 
şi bătrînii sînt fermecați de femeile tinere, re- 

„_zervate, de trupurile fragile sub o îmbrăcăminte 
„simplă, de pielea foarte albă, de rufe curate, bune 
pentru chirurgie şi dragoste, de umerii gihgaşi, 
de încheietura cotului şi a genunchiului cînd 
cumpănirea gestului le ascunde tot timpul pri- 
virii. 

„Insă tirerilor şi bărbaţilor pentru care dra- 
gostea nu este o preocupare permanentă, le plac 
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în general mai mult trupurile arse de soare sau 
aurite de lumina localurilor de noapte. 

Prin ce împrejurări devenise Busard sensibil 
la farmecul greu de ghicit al Marie-Jeannei ? 

Lui Busard, mă gîndii, îi place luxul. Ca toţi 
băieţii, îşi doreşte .o maşină, dar el n-a visat 
niciodată una de patru cai; ci un Cadillac. Ju- 
rase să fie campion ; îi plac isprăvile neobișnuite. 
A ales-o pe Marie-Jeanne pentru că, din toate 
femeile pe care le cunoaşte, ea e cea mai de soi; 
pe urmă a intrat în joc mecanismul pasiunii ; 
ea i-ă dat speranţă, i-a spus nu, i-a spus da, 
şi-a retras cuvîntul dat ; aşa că, iată-l prins. Imi 
închipui că dorința a contat foarte puţin în ale- 
gerea asta; eroii nu sînt neapărat nişte sen- 
zuali. 

— Zarurile au fost aruncate, îi spusei Marie- 
Jeannei. Dragostea celorlalţi ne leagă mult mai 
mult decît dragostea noastră proprie. Vrînd-ne- 
vrînd ai să fii nevasta lui Busard. 

— Credeţi ? 

— El nu mai e singur. Se amestecă tot oraşul 
ca să-ți aducă aminte de jurămintele pe care 
le-ai făcut. 

— N-am făcut niciodată nici: un jurămînt. 

— Jurămintele ce ţi se atribuie... Tot oraşul 
te iubeşte pentru că l-ai făcut pe Bernard să 
lucreze pentru dumneata o sută optzeci şi şapte 
de zile şi o sută optzeci și șapte de nopţi în şir. 
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„ Marie-Jeanne strînse lucrul la piept. Se lăsă 
pe spătarul înalt al scaunului și mă întrebă : 
„— In definitiv, ce vor de la mine? 

Se închisese în sine, agresivă. 

Văzusem aceeaşi expresie într-o maternitate 
pe chipul unei tinere femei care tocmai născuse, 
după multe suferinţe. Veni bărbatul şi schiță un 
gest de dragoste. Ea se feri dîndu-se înapoi pînă 
în peretele de care era alăturat patul şi aruncă 
asupra bărbatului o privire de ură, bombănind: 
„De-acum niciodată !“* 

„— De ce nu mă lasă în pace? mai întrebă 
Marie-Jeanne. . 

Intră naşă-sa, contramaistră în atelierul în 
care lucrează mama ei. Marie-Jeanne se sculă 
s-o întîmpine ; așa-i ea, bine crescută. 

— Nu luaţi o vișinată ? 

Plecai. 

Trecînd prin faţa ferestrei, auzii cum naşă-sa 
o întreba : ” 

— Atunci, dragă Marie-Jeanne, e adevărat 
ce se spune, nu? 

Duminică seara Marie-Jeanne îu văzută la bal 
cu Busard. El plecă la douăsprezece fără cinci 
să-l schimbe pe Bressanez. Ea plecă în același 
timp cu el. Nimeni n-ar îi înţeles ca ea să ră- 
mînă să danseze în timp ce logodnicul ei se da 
peste cap ca să le asigure viitorul. 


V 


Pentru ca Bressanezul să poată alerga cu pri- 
lejul hramului satului său, Bernard primi să lu- 
creze prima duminică din septembrie de la opt 
dimineaţa pînă la zece seara. Țăranul nu-şi 
vînduse încă bicicleta ; putea deci să concureze 
şi asta să-i aducă gloria cantonală' la care, în 
afară de bani, ţinea cel mai mult. Nu credea 
că „prinsese rugină“. 

Discuţia pe care o avură în privinţa asta, cu 
cincisprezece zile în urmă, fu prima de cînd lu- 
crau în echipă. Nici nu se mai salutau cînd se 
schimbau, mulţumindu-se să-şi dea numai lă- 
muririle privitoare la lucru. 

— Azi sînt o mulţime de murdării în ames- 
tec. Nu mai prididesc scoţind la „sfîrcuri“. Am 
reclamat. Nu te lăsa, fă gălăgie ! 

Cum ieşea din atelier, Bressanezul se întorcea 
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la părinţii lui Busard care îl luaseră în pensiune 
cu 500 de franci pe zi, după cum se înțeleseseră. 

Minca fără să scoată un cuvînt, pe urmă se 
retrăgea în odaia lui, în care sta și Busard. 
Aceeași mașină, acelaşi pat. Cei doi băieţi ar 
fi trăit în cea mai mare intimitate dacă ar fi 
avut prilejul să se întîlnească vreodată. 

Înainte de a se întinde pe pat, Bressanezul nu 
uita niciodată să examineze detaliile unei ma- 
chete a pieţii Concorde făcută în corn, capo- 
dopera lui Busard tatăl, care sta pe masa fecio- 
rului. Fusese sculptată la strung și la freză, 
după o carte poștală. Nimic nu lipsea, nici chiar 
lanțul din jurul obeliscului şi nici automobilele 
şi autobusele care mergeau în jurul lui, luminile 
roşii, galbene şi verzi care se puteau aprinde pe 
rînd dacă apășai pe un buton. Tot din corn era 
făcut și gardistul de serviciu din colțul străzii 
Royale. 

— E ceva de neprețuit, îi explicase doamna 
Busard. Dar bărbatul meu n-ar vinde-o pentru 
nimic în lume. A lucrat la macheta asta trei ani, 
seară de seară, chiar îndată după ce ne-am că- 
sătorit. 

Helene, sora lui Bernard, lucrătoare la strung 
în atelierul tatălui său, îi făcea Bressanezului 
cu ochiul ori de cîte ori era vorba de pomenita 
capodoperă. Neînţelegînd ironia, băiatul se în- 
treba de ce; el avea o mare admiraţie pentru 
piața asta. Hâlene e împotriva meseriaşilor., Cum 
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a terminat şcoala începuse să susţină, cu ciire, ' 
că lucrul de finisare aduce mai mult decît cele 
mai iscusite sculpturi în corn. 1 se închidea gura 
cu: „Eşti un copil!“ 

Dar după ce presa cu injector a pătruns peste 
tot, atelierul familiei în care lucrau împreună 
tata, mama şi fiica, trebui să se specializeze în 
lustruirea ramelor de ochelari pentru industriaşii 
de. materie. plastică. 

In timpul sezonului mort tatăl sculpta în corn 
flori de edelweiss şi capre pentru negustorii de 
suveniruri din Chamonix, ca să mai cîştige ceva 
în plus. 

Bressanezul descoperea în fiecare zi cîte-un 
nou detaliu al pieţei Concorde, cum ar îi un bu- 
chet de flori pe genunchii statuii care reprezenta 
oraşul Strasbourg. 

Apoi se întindea pe pat şi adormea imediat, de 
cele mai multe ori îmbrăcat, ca să poată fi gata 
să alerge la atelier de îndată ce l-ar trezi cineva 
din familie. Nu maijbea, nu mai fuma. În afară 
de banii pentru masă şi casă, tot ce încasa punea 
într-un plic pe care-l ascundea sub rufe, în ser- 
tarul garderobei care-i îusese pusă la- dispozi- 
ție, şi lua -totdeauna cheia cu el; în fiecare 
săptămînă, cînd aducea rufele spălate şi călcate, 
Hâl&ne se enerva găsind sertarul închis : „Ce-şi 
închipuie, că vrem să-i luăm banii? Puştii ăştia 
nu ştiu să se poarte!“ Bressanezul era în stare! 
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“să doarmă în neștire. În toată perioada asta 
dormi mai mult de zece, ore pe zi. 

Busard, din contra, dormi foarte puţin. Orele 
lui de repaus erau de la amiază la patru, opt- 
douăsprezece noaptea, patru dimineața-opt. 

“La amiază lua masa cu părinţii. Masa se ter- 

mina rareori fără vreo discuţie cu tatăl care nu 
admitea să se muncească douăzeci şi patru de 
ore din douăzeci și patru de ore ca să se fabrice 
nişte dricuri-calești. Ce, omenirea avea nevoie 
atit de urgent de dricuri-caleşti ? [i plăcea să 
aducă mereu vorba despre omenire. Odinioară 
se ridicase cu violență împotriva vocației cicliste 
a fiului său; sporturile abat tineretul de la pro- 
blemele cu adevărat importante, cum ar fi apă- 
rarea laicității. Nu avea de cît douăzeci de ani 
„cînd se bătea pentru legile republicane. Oare 
„„ de ce refuzase totdeauna Bernard să lucreze în. 
atelierul familiei ? 'Meseriașul e independent. 

— Dacă-mi vine poltă să pescuiesc, îmi iau 
undița fără să cer voie nimănui. 

— Asta înseamnă să le laşi pe mama și -pe 
Helene să facă şi munca ta. 

Incepeau să ridice tonul îndată. Busard tatăl 
nu aproba nici planul cu snack-bar-ul. Spunea 
ca şi Chatelard: „Tare te mai osteneşti ca să 
ajungi slugă !“ 

Enervat de discuţie, Busard /nu putea să 
doarmă la amiază. Uneori își lua bicicleta şi se 


ducea să se învirtească pe stadion numai ca să 


nu se mai gîndească la nimic. 
Pauza de la opt la douăsprezece noaptea era 


consacrată, patru zile pe săptămînă, Marie- 


Jeannei ; marţea și joia, ca și înainte, la ea 
acasă ; sîmbăta la cinema și. duminica la bal. 
De la împăcarea la care contribuiseră atiţia oa- 
meni, logodna lor era oficială ; tot oraşul ur- 
mărea îndeplinirea isprăvii de care se apucase 
Busard ca să cîştige garanţia necesară pentru a 
căpăta administrarea snack-bar-ului ; toată. lu- 
mea se întreba : „o să reziste, n-o să reziste?“ 


Se făceau rămăşaguri. Nu e o raritate ca mun- 
citorii de la prese să lucreze unsprezece ore pe . 
zi, dar numai o bucată de vreme. Cele opt ori. 
patru, de-a lungul a mai bine de-o jumătate de 


an, au aprins imaginaţia oamenilor. 

In marţile și joile „lor, Busard vorbea mult. 
Nu mai isprăvea să socotească beneficiile snack- 
bar-ului, să calculeze vîrsta la care aveau să de- 
vină proprietarii acestuia, cea la care au să 
construiască un al doilea snack-bar şi cui o să-i 
încredințeze administrarea. Işi închipuia chiar 
cum o să conducă un şir întreg de snack-bar-uri, 
de la Paris pînă la Nissa, purtînd fiecare un nu- 
măr care să Îie tocmai numărul kilometrajului 
începînd de la Paris. În preajma Lyonului 
snack-bar-ul va îi exact la jumătatea drumului 


dintre cele două oraşe, astfel încît numărul va A 
avea aceeași semnificaţie atit pentru călătorii 


. 
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„care vin de la Nissa cît şi pentru cei care vin 
de la Paris ; o să fie foarte nostim. De altfel nu- 
merele snack-bar-urilor n-au să fie niciodată fără 

rost ; pentru unii au să însemne : am făcut atiţia 
kilometri ; pentru alții: mi-au mai rămas atiţia. 
“kilometri; o să fie tare amuzant. Se va putea 
chiar însemna fiecare snack-bar cu două nu- 
„mere: aşa, de pildă, între Auxerre şi Avallon: 
snack-bar 190-743 sau chiar numai cele două nu- 
mere fără să se mai scrie snack-bar, luminate cu 
tuburi de neon, roșii pentru distanţa de la Pa- 
ris, albastre pentru distanța de la Nissa;.o să 
fie tare original. 

Marie-Jeanne asculta dusă pe gînduri, lucrînd 
la ajururi. Nu răspundea la aceste năzbitii. Ştia 
prea bine că Bernard nu făcea altceva decît să 
repete aiurelile care îi dădeau puterea să biruie 
"plictiseala serviciului la presa cu injector. Toate 
femeile din Bionnas cunoșteau acest. delir de ra- 
ționamente caracteristic stării intermediare între 
trezie și somnul pe care ţi-l dă lucrul prelungit: 
la prese. [i venea să-i spună „Taci!“ şi poate 
să-l mîngtie pînă ce ar fi adormit de-a binelea. 
Dar n-o făcea din respect pentru amorul lui pro- 
priu de bărbat. 

“La ora unsprezece cînd, ca de obicei, se întin- 
deau pe pat conform tradiţiei, el era mai puţin 
înfierbîntat în atacurile lui, iar ea îl respingea 
cu mai puţină hotărîre. Pe la sfîrşitul lui august 
îi cedă. Se gîndi că merita atita lucru. EI trebui 


să plece numaidecit, căci Bressanezul aştepta la 
atelier să-l schimbe. 

Nu dormea decît după ora patru dimineaţa. 
Dar pe la șase se trezea din cauza mamei şi a 
surorii lui care făceau zgomot pregătind cafeaua 
şi trebăluind prin casă. 

„Slăbi. Adînciturile de la rădăcina nasului sco- 
teau şi mai mult în evidență că are ochii neo- 
bişnuit de apropiaţi, ceea ce îi da un aer şi mai 
încăpăținat și o privire de băiat în stare să facă 
orice năzbitie. 

Prima duminică din luna septembrie fu extrem 
de călduroasă. Era sezon mort şi funcționau nu- 
mai două prese. Cea a lui Busard, fiindcă Paul 
Morel nu putea să-şi retragă promisiunea fă- 
cută și) să întrerupă o ispravă a cărei desfășu- 
rare era urmărită de tot orașul, și încă o presă, 
ca să termine o comandă de premii pentru o 
marcă de cafea : un leu, o girafă, un urangutan, 
un ren de Laponia, un crocodil, o puma din Chili, 
desenaţi cu toţii în formă și așezați în chip de 
raze împrejurul apendicelui şi care se injectau 
dintr-o dată. Muncitorul îi dezlipea în timp ce 
se răcea șarja următoare. Se strîngeau astfel, la 
spatele lui, o întreagă corabie a lui Noe. 

Se introdusese tocmai o presă nouă în atelier, 
o mașină complect automatizată care fabrica, 
fără să pui mîna, niște pahare frumoase, la fel 
de albastre ca şi ochii Marie-Jeannei. Cînd se 
deschidea pîntecele, se punea în mişcare un piep- 
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"tene care împingea pe un plan înclinat şi obiec- 
tul gata fabricat luneca într-o ladă. Se întîmpla 
totuşi ca conducta de evacuare să se astupe cu 
„vreun sfiîrc ; dar asta nu era vina maşinii, ci a 
materiei plastice a cărei amestec nu era totdea- 
una omogen. Se mai întîmpla ca materia să se 
lipească de formă, dar atunci un ochi electronic 
dădea de veste greşeala chiar în aceeaşi clipă, 
bloca deodată tot mecanismul presei şi-l alarma 
pe supraveghetor punînd în mişcare un aver- 
tizor acustic care suna ca telefonul cînd e ocupat. 
Supraveghetorul venea, dădea siîrcul afară sau 
curăța forma, și presa pornea de la sine. 

" Asemenea incidente fiind rare, un singur su- 
praveghetor ar fi fost de ajuns pentru o duzină 
de mașini ; și încă ar fi avut timp să citească 
sau să viseze sau chiar să doarmă, ochiul elec- 
tronic stînd de veghe pentru el; uite, asta va 
înlocui în viitor lucrul pe bandă; Timpurile Mo- 
derne ale lui Charlie Chaplin nu vor mai fi de- 
cît o mărturie din evul mediu al industriei. 

Dar Întreprinderile Plastoform nu aveau deo- 
camdată decît o singură maşină complect auto- 
matizată, ceea ce nu putea să justifice salariul 
unui supraveghetor. Paul Morel o încredințase 
echipei Busard-Bressan. Ii dădea fiecăruia o mie 
de franci pe lună pentru munca asta suplimen- 
tară. Găsise că era frumos din partea lui să 
colaboreze, în felul acesta, la isprava celor doi 
băieți. Lui taică-său i-a demonstrat că şi între- 


prinderea era în cîşțig, pentru că altfel ar fi tre- 
buit să dea cîte o mie de franci fiecăruia dintre 
cei trei muncitori din fiecare schimb normal. 

In această primă duminică din luna lui sep- 
: tembrie, orele de după-amiază fură deosebit de 
obositoare. Busard adormi de două ori cu miinile 
pe plasa de siguranţă. Prima oară îl trezi mun- 
citorul ce lucra la corabia lui Noe, care-l fluieră SE 
de la celălalt capăt al atelierului, a doua oară-l 
trezi avertizorul acustic de la presa automală. 
Iși ținuse promisiunea pe care şi-o făcuse dea 
nu scoate şi el întrerupătorul de curent al plasei 
şi-i păru foarte bine. 

La ora patru celălalt “muncitor plecă. Busard 
îl rugă s-o anunţe pe Marie-Jeanne că n-o să 
poată veni la bal după cum îi făgăduise; nu 
mai dorea altceva decît să doarmă. Rămase sin- 
gur în atelier. 

Inghiţi două pastile de*maxiton. Folosirea ex- 
citantelor pe bază de amfetamin, practicată mai 
întîi de studenţi în perioada de examene, ajun- 
sese ceva obișnuit la muncitori de prin anul 
1948 ; la Bionnas se iau adesea împotriva som- 
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. nolenţei după a şasea sau a șaptea oră de lucru 
la prese. 
Paul Morel trecu pe la ora şase. 
Ă — Ei, mulţumit ? îl întrebă bătîndu-l pe umăr. 


— Tocmai mă întrebam de ce nu pui la toate 
mașinile un ochi electronic și un pieptene 
ejector. 
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Ridică plasa, desprinse caleașca : 

— Zece muncitori ar fi de ajuns ca să func- 
ţioneze toată uzina, răspunse Morel. 

Busard cobori plasa, tăie apendicele. 

— Ai fi în cîştig cu asta, zise el. Mereu tot 
spui că mîna, de lucru şi sarcinile sociale te 
ruinează. 

— Il ruinează pe taică-meu, zise Paul Morel. 

— Îl nuinează pe taică-tău, repetă Busard. 

Separă caleștile și le aruncă în ladă. 

— Nouă zecimi din muncitori ar fi condam- 
naţi la șomaj, zise Paul Morel. 


— Neapărat, dar nu cred că asta e ceea ce: 


vă împiedică. 

Așteptă să se aprindă semnalul roşu. 

Maxitonul îi ascuţise mintea şi își punea pro- 
bleme la care nu avea obiceiul să se gîndească. 

— Dacă concurenții voştri au să-şi automati- 
zeze în întregime uzinele, continuă el, vor lucra 
cu mai puţine cheltuieli decît voi. N-o să puteţi 
rezista... Mi-ai spus adesea că concurența te 
opreşte să faci pe filantropul... 

— „îl opreşte pe tată-meu, îl întrerupse 'Mo- 
rel. Dac-aş fi numai eu, s-ar alege praiul din 
toată întreprinderea. 

— Totuși cred că ai făcut calculul, de vreme 
ce eu, care nu sînt interesat, l-am făcut. Dacă 
concurenţii voştri se automatizează... 

Ridică, desfăcu, cobori, tăie... 
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— “Calculul tău e greşit, zise Morel înflăcă-- 
rat. O maşină care funcţionează douăzeci şi pa- 
tru de ore: din douăzeci şi patru, trebuie să 
fie amortizată în patru ani. Dacă trec, într-o 
parte, salariul muncitorilor care lucrează cu săp- 
tămîna în acești patru ani şi-n altă parte costul 
dispozitivului de automatizare la care se adaugă 
profitul normal al capitalului suplimentar astfel 
imobilizat şi a zecea parte din salariul prece- 
dent, cu cîte un supraveghetor 'la zece maşini, 
bag de seamă că presa complect automatizată” 
este cea care cere mai multă cheltuială. E cam 
greu de înţeles... 

— Mi se pare că am înţeles, zise Busard. 

Separă, aruncă, aşteptă... 

Paul Morel arătă cu degetul cel mare maşina 
care arunca dintr-însa, unul după altul, cu un 
ușor zgomot surd, paharele de-un albastru de 
email. 

— Am făcut calculul pentru presa asta... Dacă 
pun în prețul de cost o parte din cheltuielile ge- 
nerale al uzinei, proporționale capitalului învestit 
în maşină, constat că pierd zece bani de fiecare 
pahar. 

— Atunci de ce mai fabrici pahare ? 

— Ca să fac plăcere clienţilor. 

— Nu înţeleg. 

— Tatăl meu ţi-ar explica mai bine... 

Busard ridică plasa, desfăcu apendicele, se-. 
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„pară cele două caleşti, le aruncă în ladă, așteptă 
să se aprindă semnalul roșu. 

Paul Morel îi întinse un chibrit, Busard trase 
un fum. Semnalul se aprinse ; el ridică plasa: 

— Ştii că Juliette e o tîrfă ? zise Paul Morel. 

— Asta nu-i o noutate. 

— Refuzasem azi s-o iau la cursele de bărci 
de la Geneva... fără nici un motiv, așa, din în- 
căpăţinare, fiindcă apucasem să spun nu... A 
vrui să se răzbune. S-a dus cu tata. 

Bernard ridică, desfăcu, cobori... 

— Mă miră, zise el. [i place să se amuze, dar 
nu umblă după. bătrîni. 

— Asta-i, într-adevăr, impresia ta? 

Busard tăie, desprinse, aruncă... 

— Nu-i felul Juliettei, zise el. i 

— Eu sînt de părere că-l cam duce pe tata de 
nas. Și totodată și pe mine. Dar ea nu-i dă nici 
atîtica... 

Și făcu un gest ca și cum ar fi-vrut să-şi 
rupă unghia de la degetul cel mare cu dinții. 

Bernard aştepta să se aprindă semnalul roşu. 

— Ca să se culce cu tatăl tău, zise el, tre- 
buie să fie o tîrfă. 

— Sînt degtule care se culcă cu el, dar Ju- 
liette, ar trebui să văd, ca să pot crede! 

— Nu se poate să fie atît de curvă, zise Bu- 
sard. 

— Totuși, continuă Morel, ai noroc că nu te-ai 


lăsat prins de ea. N-am cunoscut de cînd sînt 
asemenea tiritură. 

— Cît despre noroc, ca să zic așa, am, recu- 
noscu Busard. 

Se aprinse semnalul roșu. 

— Spor la muncă, zise Morel. Eşti al dra- 
cului de norocos! 

Plecă. 

Busard ridică, desfăcu, coborî, tăie, separă, 
aruncă, aşteptă. 

Noaptea se lăsă, aducînd puţină răcoare. Bu- 
sard aprinse tubul albastru al lămpii fluores- 
cente care era cea mai aproape de mașină. Tot 
restul atelierului rămase în umbră. Geamlicurile 
care dădeau spre grădinița cu begonii, luminate 
de lună, erau deschise. Din oraş se auzeau sune- 
tele depărtate ale orchestrei unui bal. 

Mica presă complect automatizată arunca pa- 
harele ei afară, cu regularitate. Se auzeau : zăn- 
gănitul pieptenelui care se pune în mișcare şi 
ridică obiectul turnat şi zgomotul surd al paha- 
rului care cade în ladă. Marea presă semiauto- 
mată şuiera la injectarea fiecărei caleşti roşie <a 
muşșcata. Ş 

Busard pîndea semnalul roşu. 

— Ce dracu caut eu aici ? întrebă el cu voce 
tare. 

Continuă să mediteze, ajutat de efectul stărui- 
tor al celor două pastile de maxiton şi poate de-o 
oboseală stăpînită. Se gîndea că el costă mai ief- 
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tin decît un dispozitiv de automatizare. De-o parte” 

„pieptenele ejector şi ochiul electronic, de cealaltă 
parte Bernard Busard, trupul lui deşirat, slab, 
„mușchii lui de ciclist, creierul lui, dragostea lui 
“pentru Marie-Jeanne Lemercier ; Bernard Busard 
era cel care prețuia mai puţin. 

Preţuia ceva mai mult decît un piston injector 
şi servo-motorul care-l punea în mișcare, de vre- 
me ce înlocuiseră presa de mînă cu presa semi- 
automată. EI însă valora mai puţin decît preţul 
total al presei semiautomate şi a dispozitivului 
de automatizare complectă. Preţul lui era cuprins 
între două limite foarte precise. Ar fi putut cal: 
cula exact cît valora în bani. 

— Nu-s şi eu decît o curvă, zise el tare. 

Ridică, desfăcu, cobori, tăie, separă, aruncă, aş- 
teptă. Și se gîndi înainte. 

Dacă costul pieselor complect automatizate va 
scădea, coborînd sub costul lui... Nouă muncitori 
din zece nu vor mai avea de lucru, şi, ca să nu-şi 
piardă slujba, cel de-al zecelea muncitor va primi 
să lucreze la un preţ redus. Preţul orei de muncă: 
a omului va scădea. Deci Bernard Busard o să 
valoreze încă și mai puţini bani. Şi Morel tatăl şi 
fiul, chiar dacă ar vrea cu adevărat, n-o să-l mai 
poată. revaloriza pentru că, dacă ei își măresc 
costul de fabricaţie, concurenţii îi vor ruina. 
„— Nuci nimic de făcut, zise el tare. 

„Tăie, separă, aruncă, aşteptă, 
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Se întrebă ce i-ar răspunde Chatelard. De fapt, 
ştia. In 1954 datele fundamentale ale problemelor 
referitoare la muncă, la preţuri şi salarii erau bine 
cunoscute de majoritatea tinerilor din oraşele 
muncitorești, chiar şi de cei care, ca şi el, nu 
citeau decît rubricile sportive din ziare, căci încă 
din copilărie auzise vorbindu-se despre ele la 
masă. Chatelard i-ar spune că el nu făcuse alt- 
ceva decît să descrie una din contradicţiile regi- 
mului, că există o soluţie pentru muncitori şi că 
nu era decit una: schimbarea regimului. Dar 
cînd ? 

Ridică, desfăcu, cobori... 

Işi aducea aminte de discuţiile dintre tatăl lui 
şi Chatelard. 

— Aţi pierdut trenul în 36, spunea tata Bu- 
sard. Și l-aţi pierdut din nou în 44. 

— Nu erau întrunite condiţiile necesare, răs- 
pundea Chatelard. Dacă am fi preluat puterea, 
am fi fost învinşi şi mişcarea muncitorească ar fi 
fost nimicită pentru patru ani de zile, ca după 
Comună. 

Amintirea nesfîrşitelor dezbateri îl enerva de-i 
venea greață. E 

Ridică, desfăcu, coborî... i 

Busard refuză, în ceea ce îl privește, şi viaţa 
pe care o duce tatăl lui şi viaţa lui Chatelard. Nu 
se poate împăca numai cu iluzia libertăţii fabri- 
cînd în pierdere obiecte demodate sau ducîndu-se 
la pescuit cu undiţa în timp ce femeile dau la poli- 
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“zor cota lui de rame de ochelari: timpul artizana- 

tului a trecut. Dar el nu primeşte să-şi sacrifice 

“prezentul, tot ce posedă, pentru o revoluţie a cărei 

dată e mereu amiînată. A găsit revoluţia, singura. 
— Eu mă-descurc, zise el tare. 

„ Ridică, desfăcu, coborî... 

Tm contrast cu adierea răcoroasă a nopții, un 
miros de ulei încins se ridică din maşină. Aşa 
miroase la Bionnas. Trebuie să părăsească cît 

mai repede oraşul ăsta puturos. Busard n-o să 

mai pună niciodată piciorul într-o uzină. Pe şo- 
seaua naţională nr. 7 lunecă lungi maşini. Busard 
e nerăbdător să aibă tot ce-ţi îngăduie să fii fe- 
ricit. 
Tăie, separă, aruncă, aşteptă... semnalul se tot 
aprindea, la infinit. 
Sînt mai mult de trei luni de cînd manevrează 
„presa cu injector şi Busard n-a ţesut încă decît 
jumătate din aleea lui roşie de caleşti-dricuri. 

"Semnalul se tot aprinde, la infinit. Oare de ce 

„inginerii n-au inventat un procedeu prin care să 

se răcească mai repede materia plastică ? Mai 

repede ! Busard e în stare să accelereze ritmul 

“la infinit. E foarte grăbit să plece. Se gîndeşte 
„la moarte. 

Cînd, după multe înfrîngeri, omul s-a împăcat 

cu ideea că degeaba mai încearcă să fie fericit, 

nu se mai gîndeşte la moartea lui. Asta înseamnă 

că a şi încetat să mai trăiască. Dar oamenii tineri 
se gîndesc adesea la moarte. 


Tot așa ciclistul de cursă, la începuturile | 
e obsedat de timpul de sosire ; dacă nu trece linia 
de sosire în durata de timp limită nu se mai cla- 
sează, ceea: ce înseamnă că a alergat degeaba. 
Pentru cei tineri, fiecare secundă moartă scurtea- — 
ză timpul de sosire. Timpul petrecut lîngă presa 
cu injector e un timp mort. Dacă ar trebui să 
lucreze la ea pînă în ultimul lui ceas, ar muri 

înainte de a fi început să trăiască. lată la ce se 
gîndește, tot așteptind să se aprindă semnalul 

roșu. Fiecare secundă pe care-o punctează acul 

cel mare al ceasului din atelier e furată din 

viața lui. E mai înspăimîntător decît să vezi cun 
îţi curge sînlgele. 

Coborî maneta principală ca să întrerupă cu- 
rentul și porni spre geamlic. Presa se opri cu un 
fel 'de foşnet, de parc-ar îi fugit nişte păsări prin 
trestie. 

Antrenat cum era la' sporturi, el ştie că-i regă- 
sești cumpătul dacă respiri adînc. Trase de cî- 
teva ori aerul răcoros al nopții în piept, avînd 
grijă să-și umple bine plămînii. Dar atunci simţi 
că-i vin lacrimi în ochi. 

— "Țienitule |! îşi zise cu glas tare. 

Se auzi un uruit de motor în curtea de alături ; 
Morel tatăl își băga maşina la garaj. Juliette 
Doucet trebuie să se fi întîlnit cu Paul Morel. Cu 
atît mai bine, cu atît mai rău pentru Paul More 
Busard se gîndi că ar vrea să aibă un automobil, 
unul mare, de opt cilindri, ca Morel tatăl. Şi pe 
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Marie-Jeanne lîngă el în automobil. Alungă din 
răsputeri gîndul că dorea mai mult o maşină decît 
pe Marie-Jeanne. Nu! Avea poftă s-o aibă pe 
Marie-Jeanne. pînă ce s-o sătura de ea — şi să 
li se servească dimineața cafeaua în pat la 
amîndoi. 

— Am poftă să fac tot ce-mi place, zise el cu 
glas tare. ; 

Alungă brusc gindul că “orele petrecute la 
snack-bar ar putea îi şi ele tot timp mort, ca şi 
cel de lîngă presă. Un gînd demn de tatăl lui sau 
de Chatelard. Cu vîrsta, mintea lor s-a stricat, ca 
și laptele. Dar neliniştea îi reveni. 

Busard ieși din atelier şi porni de-a lungul stra- 
turilor de begonii respirînd metodic şi întinzînd 
braţele în lături de cîte ori respira. 

Bătu ora zece. Bressanezul nu venise încă. Era 
de prevăzut. Se îmbătase de hramul satului lui. 
'Nici o secundă de pierdut: contorul care număra 
caleștile nu se mai învîrtea. Tot timp mort. Timpul 
petrecut cu gimnastica în fața begoniilor era tot 
atît de mort ca și timpul petrecut cu manipularea 
presei ; întîrzia şi el scadenţa vieții. Busard aler- 
gă la presă. Ridică, tăie, separă, aruncă, aşteptă, 
stai, desfăcu, cobori, tăie... 

-Bressanezul sosi cu puţin înainte da douăspre- 
zece: noaptea. Avea ochii roşii, ca injectaţi de 
sînge, dar mergea drept. Incasase un premiu de 
4.000 de franci căci cîştigase cursa hramului satu- 
lui, Îi întinse lui Busard două bilete de-o mie. 
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— Nu, zise Busard, sînt ai tăi. 

— Îmipărțim tot. 

— Nu. Ne-am înţeles numai că o să-mi dai îna- 
poi, în ore, orele pe câre le-am făcut azi pentru 
tine. 

— Am să-ţi dau înapoi orele, ia totuşi şi două 
mii de franci. z 

— N-are nici un rost, zise Busard. 

— Sîntem cei doi boi din aceeaşi pereche, zise 
Bressanezul. 

Busard separase, aruncase şi acum aștepta. 
Bressanezul îl îmbrînci cu umărul la o parte și-i 
luă locul lîngă presă. Ridică, desfăcu, cobori, tăie. 

Busard ieşi și porni pe calea Jean-Juares să se 
ducă acasă. Nu-i mai era somn. Se-ntoarse din 
drum şi apucă spre bal. 


VI 


„În aceeași primă duminică din luna septembrie 
m-am dus pe la ora zece seara să beau un păhă- 
_ruţ la „Micul Toulon“ a lui Jambe d'Argent. Fos- 
tul soldat din legiunea străină şi cu mine petre- 
ceam din cînd în cind cîte o seară împreună, 
povestindu-ne amintiri din călătoriile noastre. 
— Proprietăreasa Hotelului Oriental din 
Bangkok, o olandeză... A 
„— Mie-mi spui ?... E o bună prietenă de a 
mea. Mai dă-ne un rom să bem în sănătatea ei. 
„După ce isprăvi angajamentul în legiune, 
Jambe d'Argent încercase să-şi caute un rost, 
„cînd ici cînd colo, prin toată lumea asta. Dar 
banii pe care îi cîștigase într-un an silind, cu 
arapnicul în mină, pe indigenii de pe planta- 
țiile de cauciuc din Malaesia să lucreze, sau 
conducînd camioane pe drumurile bazinului înalt 


din Irrawadi, îi cheltuise totdeauna în mai puţin 
de o săptămînă, bînd alcooluri tari cu femei aţi- 
țătoare şi indiferente. La şaptezeci de ani, întors 
la Bionnas, orașul lui natal, unde moştenise de 
i la' o rudă îndepărtată o cârciumă, mai vedeai din 
cînd în cînd cum scapără în privirile lui orgo- 
liul copilăresc al regilor mahalalelor. Mi-l închi- 
- puiam cu uşurinţă în anii lui «de glorie, în serile 
cînd se plătea leafa, intrind cu nările umflate şi 
ochiul ager într-unul din acele localuri cărora li 
se zice cu o oarecare măreție, stabilimente de 
noapte; acolo decisese el să se adăpostească 

noaptea. Un glonte care l-a nimerit într-o în- 

căierare provocată de el, pentru ca să nu mai 

rămînă nici o îndoială că el e-un bărbat, îi zdro- 

bise genunchiul; era garnisit acum cu o rotulă 

de metal de la care-i venea și porecla. | 

Şi aşa, în seara aceea beam un rom cu J ambe 
dW'Argent povestindu-ne cu multă lăudăroşenie, 
isprăvile noastre din trecut. pă 2 

2 Pe la unsprezece sosiră Paul Morel şi Juliette 

Doucet. S-au așezat într-un colț şi au început să 


A vorbească încet. Era vădit că Paul Morel îi 
face reproșuri fetei şi că ea se distrează exas- 
perindu-l. 

e — Tare-i frumoasă, zisei. 


Plesnea pe dînsa rochia de stambă pe care-o 
pusese ca să meargă la cursele de bărci. Cînd o 
vedeai prăpădindu-se de ris îţi plăcea, de parcă 


ai fi văzut înverzind un munte cînd se topesc ză- 

pezile. , . 

„— Da, zise Jambe d'Argent. Păcat că nu-i se- 

__rioasă. Paul Morel e tare prins de ea. Dar ea îl 
- înşeală cu cine vrei şi cu cine nu vrei. În cele din 

_unmă are s-o lase. 

Aşa obișnuia el să se consoleze, vorbind cu 

chibzuială, de faptul că nu fusese niciodată om 
chibzuit. 

Juliette era la virsta la care fetele foarte fru- 
“moase încep să fie conştiente de puterea lor. 
Fiindcă toată lumea le doreşte, ajung să-i con- 
sidere pe toți bărbaţii egali în faţa lor. Cum 
Juliette nu fusese încă umilită de nimeni, se lășa 
în voia inimii. 

lată ce mi s-a povestit despre ea. Într-o zi, 
cînd trecea prin Parcul Morel, tata Flandin, un 
„bătrîn lucrător care-și sfirșea viaţa lui singura- 
tică într-un cuptor al fostei fabrici de cărămizi 
de lîngă  eleșteu, îi făcuse, în glumă, puţină 
curte. 

„Ea-şi țuguie buzele-i frumoase înspre el: 
— Na, tată Flandin, ia! N-ai să mai ai nicio- 
„dată prilejul să guști ceva aşa de bun. 
„Mare noroc a avut, să nu fi fost umilită pînă 
acum |! Asta se datora, în mare parte, încăpăţi- 
„nării ei de-a continua să lucreze în atelierul de 
lipit de la Plastoform, cu toate cadourile pe care 
„le primea și propunerile cu mult mai importante 
ce i se făceau. Ştia că dacă Paul Morel o dă 
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afară de la uzină, avea să găsească de lucru în 
altă parte. Răminea muncitoare. Putea deci să 
spună da sau ba, după cum avea chef. 

Asta n-o să ţină mult. Paul Morel sau Jules 
Morel, sau Jambe d'Argent pentru altcineva, o 
vor supune. Era tot atît de sigur cum fusese si- 
gur că Lenoir, cel cu tricoul roşu, sau Grenoble- 
zul, cel cu tricoul albastru-deschis, vor cîştiga 
Circuitul din Bionnas. 

Dar în seara aceea era încă o mare bucurie 
să te uiţi la ea. Dacă aş fi fost un pictor de modă 
veche, aș fi ales-o pentru o alegorie a genero- 
zității. 

Paul Morel îngălbenise. Vorbea repede, ciocă- 
nind cu paharul în marmura mesei. Juliette în- 
cepuse să se plictisească. Îşi lăsă colțul gurii în 
jos. Nu putui să sufăr asta, căci mă făcea să mă 
gîndesc că într-o bună zi va avea buza însem- 
nată de-o cută de amărăciune. i 

Trecuse de miezul nopţii. Uşa se deschise și 
intră Busard. Văzînd că eram numai noi patru 
în sală, șovăi o clipă. 

— Campionul presei cu injector! anunţă 
Jambe d'Argent. 

Ii făcui lui Busard semn să vină la masa 
noastră. Jambe d'Argent se sculă să mai aducă 
o cupă de coniac lui Morel şi Juliettei. Apoi 
începu să stea de vorbă cu ei. Busard rămase 
singur cu mine și îmi povesti ziua lui de cinci- 
sprezece ore. 
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— Ar trebui să te duci la culcare. 
— Nu mi-e somn de loc. 

Își încruntă sprîncenele, ceea ce-i apropie și 
mai mult ochii. Avea, ca niciodată, un aer dîrz. 
Imi spuse că, ieşind din atelier, trecuse pe la 
bal și că n-o găsise pe Marie-Jeanne acolo. Dar 
imi povestise mai înainte că îi trimisese vorbă. | 
că el o să se ducă direct acasă. Voise să veri- 
fice dacă nu cumva ea s-a dus totuşi să dan- 
seze. Zi 

Pe urmă s-a suit pînă-n Parcul Morel şi a 
bătut în geam. Ea n-a răspuns... 

Nu insistase de teamă să n-o trezească pe 
maică-sa — spunea el — dar, după părerea mea, 
ca să nu-şi supere prietena mai degrabă. 

— E-adevărat, adăugă, că nu trebuia să ne 
vedem decit marţi. Dar oricum, ea ştia că, de 
azi-dimineață, am lucrat opt ore. Nu-i prea... 

Și căută cuvîntul. 

— „nu-i prea afectuoasă. 

L-am poftit să bem un pahar. 

— Da, zise el. Poate că aşa o să izbutese să 
dorm. 

Poruncii deci : 

— Un rom pentru Busard ! 

— Am să i-l servesc eu, strigă Juliette. 

Se sculă repede şi trecu în dosul sticlelor. 
Paul Morel vorbea înflăcărat cu Jambe d'Ar- 
gent ; nu încape îndoială că se plingea. Am 
propus să punem mesele cap la cap. 


— Da, da! strigă Juliette. 

Morel nu avu curajul să refuze şi am coman- 
dat pahare mari pentru toată lumea. Cînd ne 
puserăm toţi pe băut, Juliette zise: 

— Dumnealui e gelos, şi arătă spre Morel. 

— Nu poţi fi gelos pe 'dinsa, zise Morel. 

— E gelos pe tată-său, care m-a luat la curse- 
le «de bărci. 

— Nu sînt gelos, zise Morel. Dar nu-ţi dau 
voie să mă faci caraghios. 

Și luîndu-ne drept martori, începu : 

— La cunsele astea erau o mulţime de oameni 
care mă cunosc şi care m-au văzut de multe 
ori cu Juliette. Au să spună c-am lăsat ca tatăl 
meu să-mi șterpelească dama. - 

Juliette se formaliză imediat de vorba asta. 

— Dama ta nu te mai vrea. 

— Bătrînu-i cel cu bănişorii. 

— Nu-l mai vreau nici pe tată nici pe fiu, zise 
Juliette. S-a terminat ! 

— Cunosc gusturile bătrînului. Nu ești de loc 
genul lui. Dacă te-a luat, a făcut-o numai ca să 
se fălească cu tine. 

Juliette ne luă şi ea, la rindul ei, drept mar- 
tori : 

— Singur a spus-o. Ceea ce contează pentru 
fiu e numai amorul propriu, iar pentru tată ochii 
lumii. Ce caut eu în toată chestia asta? 

Se adresă mai ales lui Busard. 
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„— Nici unul nici altul n-ar fi în stare să facă 
pentru nici o femeie din lume ceea ce faci iu 
pentru Marie-Jeanne. 

Busard ciocăni nervos cu degetul în masă. 

— Mai toarnă, îi spuse lui Jambe d'Argent. 
Acu-i rîndul meu să fac cinste. 

„— Nu, protestă Juliette. 

— Caraghioasă mai ești, zise Busard. 

— Fă cinste cu un rînd dacă vrei, zise Ju- 
liette, dar nu-ţi mai dau voie să bei un singur 
pahar mai mult. : 

— Cu ce drept? 

— Tu nu vezi că vor să pună mîna pe tine? 

— Cine ? 

— Tatăl şi fiul. 

Caraghioasă mai eşti, zise Busard. - 

Jambe d'Argent ne servi. Rămase cu sticla 
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-în aer deasupra' paharului lui Busard. 


— Ei, ce faci ? întrebă el făcînd cu ochiul. 

— 'Toarnă | ai 

Bernard ridică paharul întorcîndu-se spre 
Morel. 

— Mașina ta te salută, zise el. 

— Ce vrei să spui? 

— Juliette are dreptate. Dar n-o să mă duceţi 
pe mine, fiindcă eu o să mă descurc. 

— Ai memoria scurtă, zise Morel. N-am fă- 


„cut eu tot ce se poate face ca să cîştigi cei 
825.000 de franci ? 
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— Eu sînt maşina ideală, zise Busard. N-ai 
dat un ban ca s-o cumperi. Nu te costă decit în- 
treținerea. 

— Asta zic şi eu recunoștință | 

— Şi peste zece ani, zise Juliette, tot la presa 
lui o să lucrezi. 

— Nu, zise Busard, pentru -că am să mă des- 
cure. 

Ii făcu apoi un semn lui Jambe d'Argent. 

— Incă un pahar ! zise el. 

Dădu paharul de duşcă uitindu-se la Juliette. 

— Tu, îi zise, tu ai suflet... 

Și insistă. 

— Te iubesc, zise Juliette. 

— Am înţeles, răspunse Paul Morel. 

Juliette se întoarse spre dînsul: 

— Mult timp ţi-a trebuit ca să înţelegi. 

— Bine, bine... 

Se forţă să ridă. 

— Atunci eu sînt cel care trebuie să se care? 

— Noapte bună, zise Juliette. 

— Vedeţi cum se poartă cu mine, zise el... 

Tăceam cu toţii. Ne uitam la el... Se sculă şi 
puse mina pe umărul meu. 

— E o prostie, zise, dar am, aşa, o slăbiciune 
pentru ea. 

Apoi, adresîndu-se lui Jambe d'Argent : 

— Treci tot în socoteala mea. 

— Ce? întrebă Jambe d'Argent, 

— Tot, zise el. 
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Și adăugă: 

— Nu-s bun decît pentru ie 

— Dar nu avea un ton bătăios; mai cil ind 
sfios. 

Busard şi Juliette se uitau unul la altul şi 
nu-l auziră. 

— Atunci, bună seara, zise el. 5 

Şi plecă. 

Busard se uita mereu la Juliette. Nu părea 
beat. Avea trăsăturile feței încordate, ca la a 
treia cotitură din Circuit, cînd continuă să peda- 
leze deși căzuse şi se rănise la coapsă. 

— Eşti frumoasă, zise el. Cum poți tu să um- 
bli cu ei]? 

— Dacă ai vrea, aș uita foarte repede că am 
umblat vreodată cu ei. 

— Cînd te văd, simt o mare bucurie de a trăi. 

Dacă ai vrea, Busard... 

Știi prea bine 'c-o iubesc pe Marie-Jeanne. 

Adevărat. O iubeşti pe Marie-Jeanne. 

Tu ești mult mai frumoasă decit Marie- 
Jeanne. Eşti mai bună decît ea. Mă simt mai 
bine cu tine. De ce oare o iubesc pe Marie- 
Jeanne ? 

— N-avem noroc, zise Juliette. 

— Marie-Jeanne seamănă puţin cu dînşii, zise 
Busard. E calculată. E meschină. 

— N-ai fi vrînd ca tocmai eu 
apărarea. 

— Ai fi în stare. 
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— Da, fiindcă mă pun în locul Marie-Jeannei. 
Ea se apără... 

— Împotriva cui? 

— Se apără. 

— Noi amîndoi, zise Busard, sîntem niște lei. 

— Aşa ni se pare. 

— Eu sînt un leu. Am hotărît să mă descurc 
şi am să mă descurc. N-am să las din mînă pre- 
sa lui Morel pînă ce n-am să cîştig acești 
325.000 de franci. Dar. pe urmă, adio Bionnas. 

— Leușorule ! 

— Îţi baţi joc de mine? 

—ICe-are a face dacă te iubesc! 

— De ce-ţi baţi joc de mine? 

— Leii nu se descurcă. 

— Adevărul e că tu m-ai vrea să plec din Bion- 
nas şi de aceea spui că leii nu se descurcă. Asta 
din cauză că mă iubeşti. 

— Ai ghicit, zise ea. 

— Jambe d' Argent, zise el, mai dă-ne un 
rînd... Ce frumoasă eşti, Juliette ! 

Continuară să stea de vorbă pînă noaptea 
tîrziu, repetînd aceleaşi întrebări, aceleaşi răs- 
punsuri, aceleaşi exclamaţii rînd pe rînd, cînd 
luînd-o de la capăt, dar fără să spună nimic nou, 
şi vorbind din ce în ce mai încet pe măsură ce 
beau mai mult. 

Dar cineva care ar fi intrat pe neaşteptate 
n-ar fi crezut că băuseră. Busard sta puţin cam 
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țeapăn pe scaunul lui, cum stau tinerii din 
vechile familii, crescuţi sever, care par tot- 
deauna la largul lor pentru că au educaţia în 
sînge dar care, în orice împrejurare îşi sug 
burta, după cum au fost învăţaţi. Cît despre 
Juliette, ea suporta alcoolul tot aşa cum suportă 
puhoiul topirea zăpezilor. 

Lui Busard capu-i căzu brusc pe braţele încru- 
cișate și adormi. 

Era patru dimineaţa. Jambe d' Argent lăsase 
jos, de mult, oblonul de fier. 

— Busard, zisei, trebuie să-l schimbe la opt 
pe Bressanez. 

— Poţi să-l culci? îl întrebă Juliette pe 
Jambe d' Argent. 

— Dacă vrea, poate să se întindă pe-o bancă. 

— Ai să-l trezeşti ? 

— Oricum, tot are să se trezească. Pe la 
şase, servitoarea începe să facă curăţenie în 
salon. 

Juliette și cu mine îl duserăm pe Busard pe 
bancă. 

— Adu o pătură, îi spuse Juliette lui Jambe 
d'Argent. 

— Imi dai ordine | 

— Hai, mai repede! 

Puse pățura peste Busard şi-l înveli. Apoi îl 
sărută pe frunte. : 

— Ce bine-aş fi ştiut să te iubesc, zise ea. 
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Apoi ieşi, aplecîndu-se ca să treacă pe sub 
oblonul de fier şi auzirăm numaidecît bubuitu- 
rile scuterului ei. 

— Încă un rom, ultimul, îi comandai lui 
Jambe d! Argent. Frumoasă mai e! 


VII 


La 5 noiembrie, la amiază, muncitorii de la - 
“Plastoform fură trimiși acasă pentru patruzeci 
„şi opt de ore ca să se poată instala un nou sis- 
tem de răcire la prese. 

Nu știu ce compoziţie chimică avea să înlo- 
cuiască apa care circula între pereții matriţei. 
Dar mai întîi trebuiau modificate serpentinele 
pentru ca acizii să nu atace metalul. Timpul de 
răcire a pieselor turnate avea să se micșoreze 
cu două treimi. 

Busard calculă imediat efectele perfecţionării 
mașinii asupra muncii lui. 

De acum încolo, pentru ca să taie apendicele, 
să separe caleştile gemene şi să le arunce în 
ladă, nu va mai avea nevoie decît de zece 

“secunde în loc de treizeci. Semnalul roşu avea 
să se aprindă chiar în clipa în care se va ter- 
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mina tripla operaţie. Asta însemna să nu mai 
aibă nici o clipă de răgaz. 

De azi înainte va fabrica o caleaşă-dric la 
fiecare 20 de secunde, 3 pe minut, 180 pe oră, 
2.160 pe zi. In cele 13 zile cît mai trebuie să 
lucreze la presă ca să-și cîştige, în sfîrşit; cei 
325.000 de franci, va fabrica 28.080 de calești- 
dricuri în loc.de 14.040. De acum înainte, ce-i 
mai pasă? : 

Toţi muncitorii făceau aceleaşi calcule. Toţi 
discutau în pîlcuri. Cu toată înştiințarea de în- 
chidere, muncitorii nu părăsiră atelierele înainte 
de ora 13. 

Pentru a mai potoli oamenii, direcția anunţă, 
în acelaşi timp, un spor de 10 franci pe oră. 

Busard calculă că va cîştiga 2.440 de franci 
pe zi în loc de 2.040, ceea ce trebuia să reducă 
cu o zi și 3 ore “timpul ce-i mai rămăsese de 
lucru în uzină. Dar cele două zile de concediu 
forțat fiind plătite la tariful obișnuit, fără majo- 
rare pentru orele de noapte, pînă în cele din 
urmă, pentru dînsul, n-o să schimbe nimic. Aşa 
cum prevăzuse, tot duminică 18 noiembrie la 
ora 20 îşi va termina strașnica lui ispravă, iar 
Bressanezul tot în aceeaşi zi, la miezul nopţii. 

Băieţii se întoarseră împreună să ia masa la 
părinţii lui Busard. 

— Mă întreb, zise tatăl lui Busard, ce găsesc 
clienţii în caleştile astea ale lui tata Morel de-i 
tot cer mereu mai multe, 
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— Capre, îlori de ede/weiss sau caleşti, e la 
fel de idiot, zise Busard. 

— Eu nu îac două flori din astea la fel, pro- 
testă tatăl. 

— Clienţii de azi nu știu să deosebească ce-i 
bun de ce-i prost, observă mama. 
— Şi apoi, eu nu fabric de cît vreo cîteva 


 duzini de flori pe an, continuă tatăl. 


— Totuși, interveni Helene Busard, mă în- 


„treb de ce s-o fi încăpăţinînd tata Morel să fa- 


brice caleşti. Clientela de azi preferă automobile. 

— Ţi-am explicat, zise Busard, fabrică caleşti 
fiindă americanii i-au vîndut, cu reducere, o 
„formă de dric. 

— Oricum, protestă Hâlene... Eu ţin contabi- 
litatea afacerii noastre. Știu ce vor clienţii. N-aş 
putea vinde nici trei duzini de caleşti pe an. 

— Dar dricuri ? întrebă Bressanezul. 

Helene ridică din umeri. 

— În Franţa nu se vînd dricuri. 

— Bătrînul Morel îşi vinde dricurile la ne- 

„gri, zise Busard. Mi-a spus Paul Morel. 

— Copiii negrilor sînt, cu siguranţă, la fel ca 
și ai noștri, zise Helene. Sînt convinsă că le 
place mai mult automobilele decît caleştile. 

— Totul merge în Africa. Mai mult nu ştiu. 

— Poate că negrii le i-au drept dricuri, zise 
mama. Oamenii ăştia au gust macabru. 

_— Dac-ar fi așa, zise Helene, Morel “le-ar 
_vopsi în negru. 


— Poate că la negri roşu înseamnă doliu, 
“fiindcă ei au pielea neagră. Aşa ar şi trebui. 

— Vorbiţi alandala, zise tatăl. Adevărul e că - 
Morel a găsit cum să-i facă pe negri să-i cum- 
pere caleştile. - 

— Ba nu, tată, zise Busard, Morel îşi vinde 
jucăriile unor case de comerț care cumpără. de 
la negri tot ce produc ei şi le vind tot ce le 
trebuie. Iar negrii au nevoie şi de jucării... 

— Tocmai asta spuneam şi eu. Le iau coarne 
de elefanţi şi-i plătesc cu calești din materie 
plastică. 

— Elefanții n-au coarne, observă Hâlene. 

— Le ia cauciucul. 

— Cauciuc ! Da” cauciucu' vine din Indochina, 
observă iar Helene. 

— Şi din Africa, interveni Bressanezul. Am 
citit în Chasseur frangais. ! e 

— Știu eu ce spun, continuă tatăl. Bernard e 
complice cu un şârlatan. Ar trebui dat pe mîna 
justiţiei. 

— Exagerezi, zise mama, caleștile astea nu 
preţuiesc mare lucru dar oricum, .tot înseamnă 
ceva. 

— Bernard e complice la o ticăloşie. 

— Rahat! exclamă Bernard. 

„— Fii politicos cu tată-tău, zise doamna 
Busard. 


1 Vînătorul francez. 


“Busard se sculă şi trecu în odaia lui ; Bressa- 


mezul se duse după el. Se întinseră unul lîngă 
“altul şi adormiră aproape imediat. Era pentru 
prima oară de la mijlocul lui mai că nu se mai 
“simțeau copleșiți de obligaţia de-a se întoarce 
la atelier peste trei ore. 
Cînd se trezi Busard, Bressanezul stătea în 
fața capodoperei tatălui şi manevra semnalele 
de circulaţie de la capătul străzii Royale : roşu, 
„verde, galben, iar roșu. 
„.— Tată-tău a uitat ceva. 
— Să nu cumva să-i spui. 
— N-a uitat nici tulumba pompierilor. Dar 
nu-i nici un ciclist. 
— Nu cred că sînt mulţi cicliști la Paris. Mai 
"ales în piața Concorde... 
— Mi s-a spus că mai sînt... 
„— Adevărat, exclamă Busard. Am şi cunos- 
cut unul. Venise să-şi petreacă vacanţa aici. Du- 
- cea ziarele la domiciliu. 
— De mult? 
„— In 1946. 
— Acum cei care duc ziarele la domiciliu tre- 
buie să aibă motociclete. 
— Nu neapărat, zise Busard. Asta depinde de 
preţul de cost şi de amortizare. 
— A, da, zise Bressanezul. 
— Paul Morel mi-a explicat chestiile astea în 
timp ce tu băteai drumurile prin sat pe la tine. 
— Eşti tare prieten cu el? 


— Pentru cît îmi ajută... 

Rămaseră o clipă tăcuţi. 

Se uitară apoi unul la altul. 

— Da? întrebă Bressanezul. 

Se duseră să-și ia bicicletele care stăteau atîr- 
nate în magazia de lemne și porniră unul lîngă 
altul, încet, pe drumul Saint-Claude spre trecă- 
toarea Croix-Rousse. 

Plouase. Din livezi venea miros de ciuperci. 
Era răcoare, dar nu frig. După atîtea luni fără 
antrenament, Busard îşi simțea picioarele mult 
mai agere decît își închipuise. 

— Merge ? întrebă Bressanezul. 

— Da. 

— Te aştept la trecătoare, zise Bressanezul. 

Și porni repede. 

Busard îl lăsă să plece, apoi pedală şi el 
apăsat și-l ajunse fără mare sforțare. Cu fiecare 
învîrtitură de pedală făcea parcă o distanţă mai 
mare decît Bressanezul. 

Cînd ajunse lîngă el, îl sfătui: 

— Pune un pas mai mare. 

— Crezi ? 

— Încearcă. 

Bressanezul schimbă pasul și merse mai în 
voie. La prima serpentină Bernard i-o luă îna- 
inte, apoi îl aşteptă. 

— La viraj trebuia să pui un pas mai mic. 

sue același pas cu mine? întrebă Bressa- 
nezul. 
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— Acu mai mic, pentu că vezi, mă căznesc 
mai mult ca tine. 

— Eu sînt mai tare, zise “Prea, 

— Da, îi răspunse Busard. Dar eu cunosc bi- 
cicleta mai bine ca tine. 

Merseră așa pînă aproape de trecătoare, pe- 
dalînd şi vorbind vrute şi nevrute în acelaşi 
timp. La cinci sute de metri făcură un sprint 
pe care, prin dibăcia lui, îl cîştigă Busard. 

Se aşezară jos sub cruce. 

— Cea dintii. bicicletă pe care m-am urcat, 
„zise Bressanezul, nu avea schimbător de viteze. 
„— Cîţi ani aveai ? 

— În februarie, anul ăsta. 

— Înainte de februarie nu te mai urcaseşi ni- 
ciodată pe-o bicicletă ? 

— Nu. % 

— Eşti campion. 

— Da... Eu unul cred că prefer bicicletele 
fără schimbător de viteze. Mă cam! încurc tot 
schimbînd pasul. 

— Cîţi dinţi avea la spate prima ta bicicletă ? 

— Şaisprezece. 

— Cu asta ai urcat tu la Faucille? 

„— Da. 

Eşti campionul campionilor. 

Aşa-i! aprobă Bressanezul. 

Dacă, pe deasupra, ai să-ţi foloseşti cum 
„trebuie bicicleta, ai fi campionul campionilor 
campionilor. 
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Busard își puse bicicleta cu roatele în sus şi 
începu să-i explice principiul demultiplicărilor și 
cum se întrebuințează schimbătorul de viteze și 
pasul, după cum e panta ori vintul, după cum 
iei un viraj scurt sau unul mai larg şi, tot aşa, 
după cum merg adversarii şi ţinînd seama și de 
cît ești de obosit. 

— Intr-un cuvînt, nu-i nici o regulă absolută, 
spunea el. Trebuie să ai prea multe în vedere. 
Unii au să-ți spună totuși că există reguli abso- 
lute. După mine, asta nu-i chiar adevărat. Un 
alergător mai trebuie să şi simtă cînd e nevoie 
să schimbe pasul: şi de ce mărime trebuie să-l 
aleagă. Dar chiar dacă ai instinct, trebuie mai 
înții să ştii... 

Bressanezul îl tot întreba, repetînd răspunsu- 
rile. Voia să pună imediat la încercare noile lui 
cunoștințe și propuse să scoboare la Clusot și 
să urce iar cele treisprezece serpentine. Era prea 
tîrziu. Soarele scăpătase după. creste. 

— Vom urca cu lanternele. 

— Nu se aleargă cu lanterna. 

— Iarna trecută m-am antrenat -cu lanterna. 

— Eşti campion, nu glumă, repetă Busard. 

Dar ţinu morţiş să se întoarcă imediat la 
Bionnas. De ce să se mai antreneze degeaba, 
dacă tot n-o să mai alerge niciodată ? 

Coboară încet de tot, ca să stea cât mai mult 
pe bicicletă. 
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Dar, de fapt, se întrebă Busard, de ce n-aş 
mai alerga. niciodată ? 

Îi trecu prin gînd că ar putea să fie, în acelaşi 
timp, şi administratorul unui snack-bar şi aler- 
gător amator. Că se poate trece chiar în catego- 
ria independenților, care-i între amatori şi pro- 
fesioniști ; Robic, Antonin Rolland, Derrigade 
își începuseră cariera ca independenţi. Că admi- 
nistrarea unui snack-bar este tocmai meseria po- 
trivită pentru un independent. Că -Marie-Jeanne, 
care-i o femeie energică, o să se ocupe de local 
în timp ce el o să se antreneze. 

Simţi aceeaşi mare bucurie ca și în ziua cînd 
născocise mijlocul de-a cîştiga cei 325.000 de 
franci de care avea nevoie ca s-o aibă şi pe Ma- 
rie-Jeanne şi snack-bar-ul. 

De-atunci, în faţa presei cu injector, găsise 
destul timp ca să-şi imagineze, cu toate amănun- 
tele, fericirea lui viitoare. Ca electrozii de la 
acumulatoarele vechi, cuvintele şi imaginile se 
îmbicsiseră. Curentul nu mai putea trece. Un 
snack-bar e, la drept vorbind, un restaurant. Să 
administrezi o afacere ca asta, trebuie muncă. 
Un Cadillac, un Austin, un Mercedes, astea-s 
automobile ! A lua dejunul de dimineaţă în pat, 
asta înseamnă ciocolată şi cornuri. Banii sînt 
bani. Marie-Jeanne e-o femeie. 

În ultimele săptămîni un singur gînd îl urmă- 
rea : să termine cu presa ; să termine cele patru 
ore de schimb; să termine cele trei schimburi 
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pe zi; să termine cele o sută optzeci și şapte 
de zile. In atelier, fiecare muncitor prinde cu un 
ac, pe panoul de lîngă mașina lui, chipul obiec- 
tului care-l obsedează sau a ceea ce crede el că-l- 
obsedează sau vrea să-l obsedeze; în majorita- 
tea cazurilor e un pin- up şi Lollobrigida le între- 
ce pe toate; dar uneori, din pudoare, alegerea / 
nu-i chiar după voia lui şi numai cîteodată. poate 
îi luată drept bună; poate că Lollobrigida sim- 
bolizează una slăbuță al cărei nume nu vrea să-l 


ştie nimeni — poate nici tu — şi care este evo- - 


cată chiar prin excesul a ceea ce îi lipseşte. 
Pentru alții, e o motocicletă sau un scuter a 
căror fotografie a fost luată dintr-un catalog. 
Busard afișase un fel de dreptunghiu tăiat din- 
tr-un calendar, cu luna mai începînd din ziua de 
16, lunile iunie, iulie, august, septembrie şi oc- 
tombrie în întregime, iar luna noiembrie pînă 
duminică 18; în fiecare zi trăgea cîte o linie 
peste ziua care trecuse. 

Gîndul că s-ar mai putea să alerge, şi chiar 
mult mai bine ca înainte, ca independent, dădu 
alt sens celor treisprezece zile cît trebuia să mai 


lucreze la presa caleştilor. De ce nu se gîndise 


la asta mai înainte? Fiindcă Marie-Jeanne se 
opunea ca el să ajungă ciclist de carieră. Ale- 
gînd snack-bar-ul, renunțase la gloria sportivă. 
Cum de nu se gîndise că-i mai rămînea posibili- 
tatea de a alerga ca independent? Dar de ce 
oare înainte de 1873 nu se, gîndise nimeni că-ţi 
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poţi ţine echilibrul pe două roţi care se mişcă? 
Renunţă să se mai gîndească la felul în care s-au 
făcut descoperirile. Se 
„.— Sprintăm ? strigă el. . E i edi 
„Şi se năpusti pînă la intrarea în Bionnas unde 
Bressanezul ajunse înaintea lui, nu numai fiind- 
că era cel mai tare, dar şi fiindcă, pentru prima 
oară, nu lăsase să-i ia înainte numai din motivul : 
„că şi-a ales un pas greşit. Se înnopta. Marie- 
Jeanne făcea ajururi la lumina unei lămpi atiîr- 
nate de tavân pe care, datorită unei contragreu- 
„_“tăţi, o putea ridica mai -sus sau trage în jos 
după cum avea nevoie pentru lucrul pe care-l 
făcea. 


i j 


Le oferi vişinată. Mama se întoarse de la 


uzină, | du 
„— N-aveţi noroc, zise ea. Sindicatul a hotărit 
“grevă. Cum pentru moment nu sînt prea multe 
comenzi, tata Morel nu-i” dispus să cedeze... asta 
poate dura o veșnicie ca şi în 1947, cînd greva 
a ţinut 9 săptămîni. O să trebuiască să amînăm 
“nunta. 
— Scadenţa poliței e la 20 noiembrie, zise 
Busard. = 
La semnarea contraciului depusese 375.000 
de franci, iar pentru rest o poliţă cu scadența - 
"la 20 noiembrie. Ţinuse atît de mult să nu-şi 
"prelungească munca lui la presă, că refuzase 
termenul de 31 decembrie pe care i-l oferise: 
proprietarul snack-bar-ului. 


— O să cadă la învoială, spuse mama; aşa 


„se face totdeauna în cazuri de astea: 


— Şi dacă nu vrea ? întrebă Busard. 

Nimeni nu răspunse. 

— Idioată chestie, strigă Busard. Nu mai am 
decît 13 zile. Și de ce au declarat grevă ? 

— Ştii foarte bine, răspunse mama. Noul sis- 
tem de răcire mărește producția cu 50%. Morel 
a decis, de la sine, un spef de 10 franci pe oră. 
Sindicatul cere o mărire de 20 de franci pe oră. 

Busard se întoarse către Marie-Jeanne. 

— Ce-mi pasă, zise el, de vreme ce eu peste 
13 zile n-am să mai fiu... 

Marie-Jeanne continua să brodeze înainte.” Pe 
faţa ei nu se putea citi nimic. 

Busard se întoarse către maică-sa: 

— Dacă Morel ar da cei 20 de îranci, zise el, 
eu nu cîștig cu asta nici 24 de ore. 

— Ceilalți nu termină şi nu pleacă şi ei ca 
tine, obiectă mama. 

Busard se adresă iar Marie-Jeannei. 

— Eu mă duc la fabrică, zise el. Grevă ne- 
grevă, eu lucrez pînă ce isprăvesc ce am de 
făcut. Şi după asta, basta! 

Marie-Jeanne ridică deodată capul. 

— Nu poți face una ca asta, zise ea. 

i nu pot ? 

— Tu ştii foarte bine de ce. 

Busard nu răspunse. Se aşeză la masă, în 
fața Marie-Jeannei și-și luă capul în mini. 
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— De ce nu poate ? întrebă Bressanezul. 
"— E prea de ajuns şi așa, continuă Marie- 
Jeanne pe-un ton sec, că voi doi faceţi munca 
a trei oameni. : 

— Dacă ceea ce cîştigăm ne ajunge, interveni 
Bressanezul, sîntem liberi, nu-i așa ? 

— Şi dacă vi s-ar plăti ca să faceţi pe spionii 
tot liberi aţi fi, hai ? 
— Nu țipa la el, zise mama ; e țăran. Ce vrei 


să priceapă el? E-ntiia oară că lucrează într-o 


fabrică. 

— Nici eu n-am lucrat în fabrică, zise Marie- 
Jeanne. Și cu siguranță că n-am să lucrez nici- 
odată. Dar asta nu mă împiedică să înţeleg. 

— Tu, zise mama, tu eşti fată de muncitori. 

— Şi eu: sînt fiu de muncitori, zise Busard. 
Cu toate astea, grevă negrevă, o să merg la 
fabrică pînă ce-o să termin ce am de făcut. Şi 
după asta am să plec... 

— Ai să pleci singur, zise Marie-Jeanne. 

— E aşa de idiot! zise Busard. Nu mi-au mai 
rămas decît 13 zile de făcut. 


— N-am crezut niciodată c-o să avem snack- 


bar-ul acela al tău! 

— O să-l avem, zise Busard. Greva n-o să 
schimbe nimic. Poliţa o să mai aștepte cîteva 
Zile; “= 

— Atunci o să se ivească altceva. 

— Mă scoţi din sărite, 
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—"O să aveţi cîrciuma voastră americană, 
zise mama ; nici o grijă. Cîteva zile mai tirziu 
nu au nici o importanţă. Marie-Jeanne n-are 
dreptate să te descurajeze. Dar, ce vrei, ne-am 
tot deprins cu nenorocirile... 


Ei 


s 


Între timp, delegaţii muncitorilor s-au dus la 
Jules Morel. 

— N-aveţi decît să faceţi grevă, zise bătrînul. 
Imi faceţi un mare serviciu. Comenzi nu sînt... 
Dacă nu faceţi grevă, o să trebuiască să conce- 
diez parte din personal. 

— Eu ştiu să citesc englezeşte, zise Chatelard. 

— Și ce vrei să spui cu asta? A 

Patronul şi secretarul sindicatului se' tutuiau 
de cînd lumea. Se cunoşteau tot aşa de bine cum 
își cunoaște vechiul braconier iepurele pe care 
n-a putut să-l împuște şi ca iepurele pe braconier. 

Chatelard citea în fiecare zi, cu atenţie, zia- 
rele profesionale franceze și străine. Invăţase 
engleza și germana în închisoare, din 1940- pînă 
în 1942 (evadase în momentul în care nemţii 
intraseră în zona de sud). Aflase astiel că Intre- 
prinderile Plastoform obținuseră, prin a doua 
mînă, de la o mare firmă americană, o comandă 
importantă în condiţii mult mai avantajoase în 
raport cu piaţa franceză. Și explică cum stau 
lucrurile. 

/ 


Ț, 
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— Dă-ne aceşti: douăzeci de franci pe eare-j 
„cerem, conchise el. Tu n-ai să pierzi nimic. Şi 
ai să le faci zile fripte concurenţilor; munci- 
torii de la celelalte fabrici au să ceară şi ei... 

Mai discutară, dar numai așa, ca să discute. 
Jules Morel trebuia să predea marfa la termen 
fix şi Chatelard bănuia asta. Delegații muncito- 
rilor nu cedară de loc, bătrînul Morel acordă cei 
douăzeci de franci și greva nu mai avu loc. 

În atelierele Plastoform lucrul s-a reluat la 
7 noiembrie, la' amiază, aşa cum prevăzuse 
direcţia. 

Bressanezul intră în primul schimb. Lui puţin 
îi păsa de accelerarea ritmului. Munca la prese 
era cu mult mai prejos de puterea lui, iar el 
nici n-o socotea ca o muncă adevărată ; mişcări- 

"le pe care trebuia neapărat să le facă: ridica- 
rea, desfacerea, coborirea, tăierea, separarea, 
aruncarea — nu cer nici o sforțare; şi ceea ce 
nu. cere riici o sforțare ni se cheamă. muncă. 
Obligaţia de a face cele şase mişcări în două- 
zeci de secunde în loc de patruzeci, nu schimba 
nimic. Zero plus zero egal zero. La drept vor- 
bind, el nici nu-și dăduse seama pînă. acum că. 
ceea ce i se plătește e munca lui. 

In satul din Bresse, acolo unde trăise totdea-. 
una, de cîte ori era secetă, preotul își chema 
enoriaşii la o procesiune pentru milostivirea' 
Domnului. Oamenii glumeau : „Eu, ca să plouă, 
mă piș pe pămînt!“ Dar majoritatea se duc la 
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"diind situaţia pieţei. In cele din urmă, dacă Bres- 


procesiune. Poate că nici aceştia nu-s siguri:de 
toț că dacă te piși pe pămînt n-ar ajuta şi asta 
ca să dezlege ploile. A 

Bressanezul se duce la uzină ca la procesiune..: 
El tot mai socoate drept o minune faptul de-a 
cîştiga o sută şaizeci de franci pe oră pentru 
nişle mişcări pentru care nu-i nevoie de nici o 
sforțare. Dar meseria asta, care pentru dînsul 
nici nu-i meserie, nu-i place de loc. E tot aşa de 
plicticos ca şi cum ai sta-la liturghie. El e de 
părere că trebuie să fii trîntor din naștere ca 
să te împaci cu ideea de:a face asta toată viaţa. 
Pentru el, evenimentul acesta face parte din 
lucrurile extraordinare care se întîmplă în anul 
recrutării: o să spună că-n anul acela a băut 
nouăsprezece litri de vin şi doi litri de ţuică la 
banchetul din 29 ianuarie, că a cîștigat Circuitul  - 
ciclist din Bionnas şi că i-au dat trei sute două- 
zeci şi. cinci de mii de franci cu condiţia să asiste 
douăsprezece ore pe zi, timp de şase luni, la o 
ciudată liturghie fără muzică. 

Una din ciudăţeniile Franţei, la începutul celei 
de a doua jumătăţi a secolului al XX-lea va îi 
că au lucrat, în aceeași uzină, în aceleaşi atelie- 
re,. Bressanezul care consideră lucrul lui ca o 
magie şi Chatelard care pregăteşte o grevă stu- 


sanezul ar trebui să rămînă mai mult la: uzină 
şi mai ales dacă el ar fi trecut de la presă la 
atelierele de mecanică în care se lucrează for- 
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inele, treabă de precizie şi de judecâtă, ar fi fost 
de ajuns 'ca tovarăşii lui să se ocupe puţin de 
dinsul pentru ca să aibă același fel de a gîndi, 
"dacă nu chiar maturitatea de gîndire a lui Cha- 
telard. Chiar şi în satul lui sînt băieți care, în 
ziua cînd. au deprins cum să repare motorul trac- 
torului lor, au încetat să mai creadă în vrăjitori. 
(Cît timp te mulțumeşti să bagi în el benzina, 


„uleiul şi apa şi chemi mecanicul-vrăjitor de cîte 


ori ru merge, tractorul rămîne ceva fermecat.) 
“Dar familia "Bressanezului avea prea puţin 
pămînt și prea puţini bani ca să cumpere un 
tractor. Și de cînd stătea la Bionnas, muncind 
douăsprezece ore pe zi și dormind restul timpu: 
lui, nu avusese încă prilejul să audă cum judecă 
un muncitor. Prin Bionnas nu era decît în tre: 
cere; de aceea îi păsa așa de puţin de accele- 
rârea ritmului. sea IN 
Găsise chiar un fel de haz în asta. Timpul cât 
aştepta între aruncarea în ladă a caleştilor împe- 
recheate şi aprinderea semnalului roşu fusese! 
pentru el pârtea cea mai plicticoasă a ritualului, 
" Busard sosi puţin înainte de ora patrii. 
o „Merge mai repede, zise Vesel Bressânezul. 
„iz Ar Îi grozav dacă am îi plătiţi cu bucata, 
observă Busaârd. Da' aşa, cu ora, ne fură. 
„Z2O"să prithim mai puţin iii) 
PS ESti cu adevărat campion. "| 5. jIIsonse 


SPUI cela  Îo'sosb: zale irma 
die DU Se piată i si - j | ) 
9 Căinipion în prostie, zise Busard, 1! 
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e Se uită la ceilalţi muncitori care terminau pri- -- 
> mul lor schimb de opt ore la noul ritm. Schim- 
barea ritmului nu se simţea. Mișcările rămîneau 
| toț aşa de încete ca şi înainte ; ceea ce fusese 
ia suprimat era un repaus, o mișcare care nu exista; 
| nici nu se observa. Doar că oamenii păreau mai 
somnoroși ca de obicei. 

Datorită împărţirii zilei în șase schimburi de 
cîte patru ore, Bressanezul şi Busard au simțit 
mai puţin somnolenţa ce caracterizează lucrul 
la presa cu injector. 

Abia în timpul pauzelor, între schimburi, înce- 
pură să simtă efectele unei oboseli: mai mari; 
Bressanezul nu mai dormea atît de adînc ; făcea 
prin somn gesturi ca şi cum ar fi voit să taie 
“apendicele, să separe caleștile împerecheate şi 
se trezea brusc, căutînd semnalul roșu. Busard 
dormea şi mai puţin ca înainte ; cum se întindea 
=: pe pat, îl apucau cîrceii și parcă-i venea să peda- 
leze ; sărea din pat ca ars, dar cum se trezea în 
picioare, simţea cum i se moaie gleznele şi din 
cauză că nu dormea cu adevărat, nu era nici- 
odată treaz de tot. De cîte ori pe zi nu simțea 
că-i ard obrajii şi-i îngheaţă mîinile şi vîriul 
: picioarelor ! Se simţea ca cineva care a băut un 
pahar de vin după ce nu mai băuse de multă 
vreme. Îşi trecea mîna pe frunte de parcă nişte 
î- ațe de păianjen i s-ar fi lipit de obraz pe cînd 
Ea şi-ar fi croit drum printr-un desiş. 

La 15 noiembrie cei doi băieți. nu mai aveau 


decit trei Da i atelier pentru e ca să-și termine 
“Tucrul. 
După, schimbul de după-amiază Bressanezul, 
în loc să se ducă, ca de obicei, la familia Busard, LX 
se întinse pe nişte saci de materie plastică într-un > 
"$opron. lipit de atelier. La opt':seara Busard îl 
trezi şi se întinse și el, la rîndul lui, pe saci. 
La miezul nopţii Bressanezul veni iar în. 
şopron. Busard era întins pe saci, rklieal puţin 
- într-un cot, cu ochii deschişi. 
— E rîndul tău, zise Bressanezul. 
î piisăcnd nu-i răspunse, .nici nu se clinti. 
— E trecut de E pepe 
Nici un răspuns. 
Bressanezul chiui o dată ca. la. el: în sat. 
Busard sări ca ars şi se trezi deodată în 
„picioare. 
— Ce-i, întrebă el, ce s-a întîmplat ș ? 
Dormeai cu ochii deschişi. 
Nu dormeam. 
Dovadă că dormeai. e că n-ai auzit ce-ţi 
spuneam. 
„— Ai ţipat cum ştii tu, ca un sălbatic. 
„— Inainte de-a ţipa, am vorbit cu tine._ 
„"— Atunei, se,vede! că dormeam. 
— Cu ochii deschişi, insistă Bressanezul. 
„ȘI, tăcut, se uită lung la Busard. 
„2— Ce naiba am? întrebă Busard. 
— Grăbeşte-te,... au trecut zece minute de 
"ind-stă maşina. : .: n a 


— Mă duc. 

— Ascultă... Dacă ţi-e prea somn, trezește-mă' 
mai devreme. Eu rezist mai bine. 

— Așa crezi tu ! protestă Busard. 

Se întoarse în atelier și puse contacul plasei 
de siguranţă a presei. Chiar din luna a doua, 
Bressanezul începuse. să lucreze fără dispoziti- 
vul de siguranţă, cu plasa deschisă, ca majori- 
tatea muncitorilor care, în felul acesta, făceau 
economie de două mişcări din șase. Dar Busard 
se jurase și nu-și călcase jurămîntul. Presa care 
apucă şi-ţi sfarmă degetele, mîna prinsă în presă 
era tot ce-și imaginase el mai cumplit în copilă- 
rie, atunci cînd durerea pare şi mai. greu de 
suportat decît în realitate. De cîte ori, strîngînd: 
mîna unui necunoscut,-nu apucă decit două sau 
trei degete după care urma montul, o simţea aşa 
de dureros în palma lui, «de parcă propria lui 
mînă ar fi fost strivită. : 

Cînd îşi lua schimbul în primire, desfăcea 
nodul pe care-l făcuse Bressanezul patru ore 
mai înainte, curăța firele cu briceagul și le prin- 
dea în întrerupător cu o şurubelniţă care rămi- 
nea totdeauna ascunsă între rezervor şi cilin- 
dru, lîngă scula de scos sfîrcurile. Cînd venea 
el în schimb, Bressanezul trăgea firele şi făcea 
nodul la loc. Cu experiența pe care o căpătâse- 
ră, fiecare operaţie nu dura mai mult de două 
minute. 
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 Busard puse maneta, deschise plasa, desfăcu 
ultimele calești împerecheate turnate de Bressa- 
nez, coborî plasa... 

La ora unu dimineața, Hâlene Busard, care 
nu văzuse pe nici unul din băieţi la amiază, veni 
la atelier. 

Fratele ei scotea caleştile din formă: apoi 
cobori plasa. 3 

— Unde ţi-e tovarășul ? Sîntem îngrijoraţi că 
n-aţi venit nici unul la masă. 

Busard tăie apendicele, separă caleştile împe- 
recheate, aruncă ambele piese în ladă. Avea cear- 
căne adinci sub ochi și fața plumburie. 

Arătă cu degetul șopronul unde dormea Bres- 
sanezul. Semnalul roşu se aprinse. Ridică plasa. 

Hâlene se duse sub șopron şi-l zgilții pe Bres- 
sanez. 

— Va să zică nu mai mănînci ? 

Bressanezul se așeză pe sacii de materie 
plastică. 

Și el era foarte palid. Se uita la dînsa fără să 
înţeleagă nimic. 

— Aşadar, nu mănînci ? 

— Tare-aş ronţăi ceva ! îi răspunse. 

— N-ai mîncat nimic de azi-dimineaţă ? 

— Cred şi eu că nu. 

— Vino acasă. Am să-ţi pregătesc ceva la 
repezeală. 

— Mi-e somn ! 


Al, 


Se întinse iar pe saci, cu- capul între braţele 
încrucişate. 
Helene dădu fuga la frate- -său. E Agas 
— Nici tu n-ai mîncat ? întrebă ea. , 

Busard ridică plasa, desfăcu caleştile... 

— Vrei să-ţi aduc ceva? 

EI tăie apendicele, separă caleştile... 

— N-am timp sau mai degrabă... 

Zyirli caleştile, ridică plasa. 

— Sau mai degrabă ? întrebă ea. 

Desfăcu caleştile, cobori plasa. 

— Mai degrabă... zise el. 

Tăie, separă, aruncă... 

— Mai degrabă ce ? întrebă ea. 

E] deschise, desfăcu. 

— Nimic, răspunse apoi. 

Și iar cobori, tăie, separă, aruncă... Helâne 
lăsă în jos maneta care face contactul electric 
(nu-i femeie în Bionnas, afară poate de Marie- 
Jeanne, care să nu ştie cum se manevrează o 
presă cu injector). Bitsard ridică plasa; forma 
nu se deschise, Busard cobori plasa; pistonul 
nu porni. Se uită la mîna lui care nu mai ținea 
nimic, apoi ridică ochii spre soră-sa. 

Helene îi întîlni privirea, dar avu impresia că 
trece prin ea. Se repezi la robinetul de lîngă ușă, 
umplu un pahar, se întoarse repede şi-şi stropi 
fratele pe faţă. 

— Hai acasă, zise ea. 
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Ceilalţi muncitori se uitau la ei deschizind 
într-una plasa presei lor (cînd nu desfiinţaseră 
“dispozitivul de siguranţă) ca să desfacă- lucrul 
turnat, să coboare, să taie, să separe, în ritmul 
încet al -preselor cu injector. Nu era pentru întiîia 
oară că nevasta, mama sau sora unui muncitor 
care făcea ore suplimentare dincolo de mar- 
ginile puterilor lui, se amesteca, cu hotărîre, să 
pună capăt isprăvii lui. 

Ceilalţi aşteptau să vadă ce-o să învingă: 
îndirjirea omului de a duce încercarea pină la 
sfîrşit ori indignarea femeii faţă de ceva care 
punea în primejdie însăşi viața. 

_ N-au mai rămas decît trei zile, zise Busard. 

__ Hai acasă să mănînci ceva şi să te culci, 
zise Hâlene. Şi tovarășul tău la fel. N-o să vă 
omoriţi numai ca să terminaţi cu o zi mai 
devreme ! 

— Nu pot să las mașina, zise Busard. 

— O să aştepte şi mașina, răspunse Hâlâne. 
Tata Morel n-o să sărăcească dacă i-o sta presa 
o zi fără să meargă... Nu-i aşa? 

Se duse şi Busard la robinet şi-şi vîri capul 
sub vina de apă. Se întoarse fluturînd din cap, 
cu o aureolă de picături de apă în jurul obrazu- 
lui. Ochii îşi recăpătaseră vioiciunea. Se uita la 
soră-sa încruntat. 
—_Nu mai avem decit trei zile, repetă el. 

— O să fie patru, zise ea. 
— Patru, n-am să pot. 
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Impinse iar maneta. Pistonul şuieră în 
cilindru. 
— Prefer să termin lucrînd într-o întinsoare, 


zise el. Trei zile nu-i o viață de om. 


Spuşe toate astea în şir, c-o voce egală, ca un 
om perfect treaz. 

— Vezi, zise, rezist foarte bine. 

Ridică plasa, desfăcu caleștile împerecheate. 

— Bine-ar fi, continuă el, dacă în astea trei 
zile cît ne-a mai rămas ne-ai aduce masa aici. 

— Nici nu mă gîndesc, izbucni Helene. 

— Astea, ultimele trei zile... 

— Nu-i sănătos să dormiţi în balamucul ăsta 
al vostru. 

— Trei zile, zise el. 

Aruncă în ladă cele două caleşti identice şi 
arătă calendarul prins în, perete. 

— Duminică, zise el, la ora patru după masă 
am să intru în ultimul meu schimb. 

Ridică plasa, desfăcu caleştile. 

— „seara am să te dansez. Marie-Jeanne n-o 
să fie geloasă. 

Tăie apendicele. 

—- Am să iau o sticlă de spumos. 

— Vom vedea noi atunci, zise Helene... Ce 
vrei să mănînci ? 

— Fructe, ciocolată... ca alergătorii. 

Ridică plasa. 

— Am ajuns la sprint, zise el. 


* 
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Sîmbătă dimineaţa Morel tatăl trecu pe la 
atelier. Se uită la calendarul prins în perete în 
fața lui Busard. 

În dreptul zilei de 18 a lunii, o duminică, 
băiatul scrisese : 


LĂSAREA LA VATRĂ! 
Şi dedesubt : 


187 zile 
201.960 piese 
4.488 ore 


iar și mai jos, cu litere mari, încercuite cu roşu : 
325.000 de franci. 


Morel se gîndi o clipă. 

— Ai cîştigat mai mult decît atita, zise el. 

Era obișnuit să calculeze din cap. 

- Și rectifică : 

— 418.500 de franci. 

— Am scăzut masa şi casa pe care-o plătesc 
părinţilor mei, zise Busard. 

Ridică plasa, desfăcu  caleştile împerecheate. 
Morel calcula în gînd. 

— Le dai 500 de franci pe zi, conchise el. 
Astea-s cheltuielile tale generale. 

— Mașina trebuie hrănită, îi explică Busard. 

— Ştii să faci un bilanț; ai să te descurci... 
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325.000 de franci cîștig curat în şăse luni și 
cîteva zile, frumos ! Eu n-am cîştigat totdeauna 
atîta. Chiar acum, uneori Plastoformul lucrează 
în pierdere. 

“ Busard cobori plasa, tăie apendicele. 

— Pe cît am auzit, iei conducerea unei 
afaceri ? 

— Da, zise Busard, un snack-bar lîngă o sta- 
ție de benzină pe şoseaua naţională nr. 7. 

— Bună idee, un snack-bar! Asta-i ceva de 
viitor. Eu acuma, cînd mă duc la Paris cu 
Chevrolet-ul nu mai -iau dejunul decît la cîte 
un snack-bar, în timp ce-mi umplu rezervorul cu 
benzină. Nu pierzi timpul degeaba și nici nu 
riști să mănînci prost... 325.000 de franci 
garanție ? 

— 700.000, zise Busard. Am avut, împreună 
cu logodnica mea, ceva bani puşi deoparte. 

— Sper că nu te-ai lăsat tras pe sfoară... 

Morel se gîndi o clipă. 

— Iţi mai trebuiau 325.000 de franci şi i-ai 
cîştigat cu presa... nu-i aşa? 

— Da, zise Busard. 

— Vezi că oricine poate ajunge capitalist 2! 

Busard desfăcu caleaşca din formă. Morel puse 
repede mîna lui mare pe plasă şi nu-l lăsă s-o 
coboare. E > 

Numără șapte secunde : 

— Una... două... trei... 

Forma nu se închise. 
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„„— Bine, zise. Morel. Tu n-ai făcut şmecherii 
"cu întrerupătorul.: 

Busard se duse să aducă pielea de căprioară 
„de sub. rezervor. 

— Dacă toţi muncitorii ar fi tot aşa de serioşi 
ca și tine, nu s-ar întîmpla niciodată accidente. 
Plasele astea costă o avere și majoritatea timpu- 
lui nu servesc la nimic, fiindcă muncitorii nu 
vor să ştie de ele... Cînd ai să fii patron, ai să 
vezi ce înseamnă... Asigurările sociale, protecţia 
muncii, că nici nu mai știi cum să te descurci. 

Busard desprinse caleașca din formă. 

— Îţi cunose logodnica, spuse Morel. 

Bernard rămase cu mîna pe plasa ridicată și 
se uită la el. Morel îi aruncă o privire, apoi 
arătă cu degetul înăuntrul formei : 

— Pielea de căprioară, zise el. 

Busard se duse să aducă pielea de căprioară 
de sub rezervor. 

— Fată bună, logodnica asta a ta, continuă 
Morel. 'Serioasă, chibzuită... O să ajungeţi. 

Busard lustrui forma. 

— O dată și o dată, dacă aveţi s- aveţi nevoie 
de-o mină de ajutor... cine ştie cum, de avalizat 
de pildă vreo poliţă... numai să fie serios, nu-i 
așa, gîndiți-vă la tata Morel. 

— Mulţumesc, patroane, .zise Busard. 

Se duse să puie la loc pielea de căprioară, 
apoi cobor? plasa... Morel plecă țopăind greoi 
cu bocancii lui. Cu toate că nu mai umblase 


niciodată prin noroi, obişnuia să poarte şi acuma 
bocanci de vînătoare, primul lux pe care-l făcuse, 
cu mult înainte de cumpărarea celei dintii prese 
cu injector, pe cînd, era încă lucrător cu bucata 
împreună cu doi tovarăşi. 

Ceva mai tîrziu, în aceeași dimineaţă de sîm- 
bătă, trecură Chatelard şi un necunoscut căruia 
îi arăta atelierele. Busard bănui că necunoscutul 
era un prieten politic de-al delegatului. Se împăr- 
-ţiseră nişte manifeste care anunțau o adunare 

politică în „seara aceea,.cu delegaţi veniţi de 
la Paris. 

Se uitară amîndoi la calendarul prins în faţa 
lui Busard şi la ce scrisese el sub duminică 178 
noiembrie. Chatelard îi spuse ceva la ureche 
străinului ; Busard bănui că-i povestea despre 
isprava lui. El ridică plasa,. destăcu “caleștile 
împerecheate... 

— E interesant, zise Chatelard tare. S-a făcut 
numai jumătate de calcul. Forma s-a. vîndut. cu 
reducere de o societate americană care încearcă 
să se introducă la Bionnas. Jucăria se vinde cu 
40 de franci la Magazinele Generale din Came- 
run. Să scădem forța motrice... materia primă... 
E amortizarea presei... cheltuielile generale... soco- 
i tesc larg... 

Chatelard calcula în gînd tot aşa de repede . 
> ca şi bătrînul Morel. 

= „..— In şase luni, zise el, bătrinul a cîştigat 
p, „peste 500.000 de franci pe spinarea acestui băiat. 
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Busard tăie apendicele... 
— Eu am câştigat mai mult, zise el. Cei 
825.000 de franci reprezintă beneficiul meu net. 
Căci am mai dat cîte 500 de franci pe zi şi 
părinţilor. 

— Se dă de mîncare şi la cai, zise Chatelard. 

Busard coborî plasa. 

— Puțin îmi pasă de toată palavrageala asta 
a voastră. Eu mîine la opt m-am cărat... 

Necunoscutul îl întrebă pe Chatelard din ochi. 

— Băiatul ăsta vrea să-şi trăiască viaţa, ziua 
de azi, zise Chatelard. 

Busard tăie, separă, aruncă... Cei doi se 
depărtară. 

— E muncă grea aici în uzină? întrebă 
străinul. 

— In toate uzinele e grea munca, răspunse 
Chatelard. O să-ţi explice bătrînul că el nu poate 
fi mai generos decît concurenţii lui... E un fost 
muncitor... In 36 a votat cu Frontul Popular. 
In timpul ocupaţiei a dat bani pentru partizani... 
Chiar deunăzi mi-a trimis prin fiul lui 20.000 de 
franci drept subscripţie pentru ziarele noastre... 

— Se pune bine pentru viitor. 

— Nu-i aşa de simplu. A rămas roșu, cum se 
zice pe aici... Din cînd în cînd mai vine să bea 
un pahar la „Aurora Socială“ şi băieţii îi spun, 
rizînd : „Ei, bătrînule renegat... tu, tu ţi-ai făcut 
revoluţia singur !“* Se umilă în pene, îudul c-a 
fost. mai tare decît ceilalți. Dar spune ; „Bătrîna 
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mea inimă tot mai bate cu voi...“ şi asta e, fără 
îndoială, adevărat... Dar nu e «mai puţin adevă- 
rat că dacă condiţiile de muncă nu sînt atît de 
„ grele aici, asta se datorește în primul rînd fap- 
tului că sindicatul e puternic... 
— Şi băiețașul vrea să-şi facă singur revo- 
luţia lui | 
„ — Numai că azi nu mai e cu putinţă, zise 
Chatelard. 


x 


În timpul pauzei de după-amiază, Busard nu 

„putu să doarmă. Se tot învîrtea pe sacii de 

materie plastică de sub șopron. În cele din urmă 

se sculă și veni în spatele Bressanezului care 
lucra cu plasa deschisă. 

Bressanezul coborî, tăie, separă, aruncă. 

„ Busard îi întinse c-o mînă o ţigară şi cu cea- 

laltă un chibrit; Bressanezul avu timp să-și 

aprindă ţigara. Semnalul roşu clipi, forma se 


deschise. 

Ss !— Eu, zise Bressanezul, desfăcînd. caleştile 
împerecheate, am terminat mîine la miezul 
nopţii. 


-— Eu la ora opt. Am să viu să te iau ca să 
mergem la bal cu Marie-Jeanne și cu soră-mea. 

— "0 să-i ardem un chef de-o să se ducă ves- 
tea, zise Bressanezul. 

“Tăie, separă, aruncă. Busard se gîndi că nu 
avea nici un rost să stea lîngă presă cît celălalt 
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lucra. Mai aveau încă destul timp de petrecut. 
“acolo: patru Schimburi: de la ora şaisprezece 
la douăzeci, de la zero la patru, de la opt la 


douăsprezece, de la şaisprezece la douăzeci. 
Porni spre poarta uzinei. Nori grei se destrămau 
pe creste, spre Saint-Claude. In colţul căii Jean- 


Juares un ciclist luneca pe caldarimul ud. Busard 


simţi ca un fior și se întoarse în atelier. 


În trecere, cîțiva muncitori îi zîmbiră, tăcuţi. 


Unul din ei îi făcu cu ochiul, spunîndu-i: 

— Miine, pe-aici ţi-e drumul... 

Intră iar în șopron şi încercă să citească un 
ziar aruncat pe-acolo, un mare cotidian din 
Lyon. Nu-l interesa de loc. De cînd terminase 


şcoala nu pusese mîna niciodată pe-o carte și 


nici chiar pe-un ziar, afară de Eguipe. şi Miroir 
Sprint. Habar n-avea ce-i pe lume, în afară de 


chestiile de ciclism şi de cele cîteva cuvinte 


auzite aproape fără să vrea în timpul discuţii- 
lor din uzină sau de la- tatăl lui; şi nici chiar 
atunci nu voia, anume, să audă palavrele astea 
cu care îşi închipuia el că vor să-l împiedice să 
trăiască așa cum. vrea. Marie-Jeanne la fel. 
Erau, şi unul şi altul, muncitori din Bionnas, 
oraş muncitoresc în care s-au încins bătăi pentru 
Sacco și Vanzetti, din care au plecat voluntari 
să apere Spania republicană, a căror ziduri au 
fost pline de inscripţii contra generalului Ridg- 
way ; dar erau amindoi tot aşa de străini de eve- 
nimentele ce se petreceau chiar în timpul lor, pe 
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i ct Paul și Mizerii 3 în insala for. Asemenea. ciu 
dățenii mai erau cu putință și chiar. destul de 
des în Franţa de pe atunci. 

Atenţia lui Busard îu atrasă o clipă de sură 
“sportivă a ziarului ce-i căzuse din întîmplare 
în miini. Dar nu se vorbea nimic despre ciclism. 
Aprinse o ţigară și căută să nu se gîndească la” 
nimic, dar asta era greu. Fără să vrea, începu să 
calculeze : încă șaisprezece ore, o mie patru sute. 
"de calești, de două mii două sute optzeci şi opt 
de ori de manipulat plasa de siguranţă, 'opt mii 
şase sute patruzeci de mișcări de făcut... Se 
întoarse î în' atelier. 

„La patru fără un sfert veni Hel&ne, însoţită 
„de Marie-Jeanne, aducînd de mîncare. 

Era pentru prima oară că Marie- Jeanne venea! 
“la uzină. Era îmbrăcată cu.o manta de ploaie 
albastru-închis dintr-un. material aproape stră- 
„veziu, la modă pe atunci. Intră în atelier cam 
"ţeapănă, din cauza tocurilor înalte. Avea un aer 
e poseibrit. Ura dinainte uzina. Lumina rece a 
“tuburilor de neon, presele întinse ca nişte dihă- 
nii, formele, strivitoarele de miîini, care se des- 

„ chideau și se închideau încet — toate erau așa 

"cum le ştia, cum şi le închipuise totdeauna. Sim-” 

“ea că toţi se uită la dînsa. 

Helene intră mult mai degajată... Ea lucra! 

"toată ziua la strung, în atelierul tatălui ei. Venea 

„deseori la Plastoform după ramele de lustruit. 


Majoritatea muncitorilor o tutuiau. Era logo- 
dită cu un mecanic din atelierul formelor. 

— Ce drăguță eşti că ai venit, ce drăguță, îi 
spuse Busard Marie-Jeannei. Sîntem aproape de 
siîrșit. Vezi că am avut dreptate!... 

Publicaţiile de căsătorie erau făcute. Trebuiau 
să se căsătorească duminica următoare, iar a 
doua zi să plece la snack-bar. Ştia asta, el care 
dorise atît de mult. Dar nu putea să fie vesel. 
Se întrebă de ce. 

— Mă simt ca la cinematograf, zise el... 
Pesemne din pricina oboselii... 

Ca de obicei, nimic nu se putea citi pe faţa 
lucioasă a Marie-Jeannei. 

Busard ronţăi o tabletă de ciocolată. Helene 
i insistă să mănînce un sandviş. 

Eye — Nu, zise el, nu pot! 

Era timpul să-l schimbe pe Bressanez care se 
dr retrăsese sub şopron, unde Hâlene îi duse 
sd mîncarea. 
Sa Busard începu iar să lucreze la presă. Marie 
tă Jeanne rămase lîngă el, tăcută. 

gi Busard începu imediat să asude. Scoase vesta 
ere combinezonului şi continuă să lucreze numai în 
tricou. În atelier nu era prea cald. Marie-Jeanne 
se simţea foarte bine cu vesta de lînă pe care o 
Z purta sub mantaua de ploaie. Era atelierul cel 
SAE mai modern din Plastoform şi era bine aerisit. 
is Busard transpira mereu. Picăturile-i cădeau 
direct de pe umărul obrazului, ieşit în afară, pe: 
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adincitura scz atat: de unde lunecau încet până 
pe tricoul care le sugea. 

— Mă-ntorc îndată, zise Marie Jeanne. 

leşi din atelier grăbindu- se de data asta şi 
se întoarse aproape imediat cu o sticluță de apă 


de Colonia pe care o cumpărase la coaforul cel. 


mai apropiat, la colțul căii Jean-Juares. 

Busard ridica plasa, desfăcu caleaşca... Ea 
“turnă apă de Colonia pe batista ei cu ajururi 
făcute de ea. 

Busard tăie apendicele. 

Ea îi trecu încet batista pe frunte ca să-l 
„şteargă de sudoare. 

— Tu, caută-ţi de treabă, zise ea, dă-i ital, 

Și-i îricţionă tîmplele. 

El separă caleștile împerecheate, le aruncă în 
ladă. Semnalul roșu se aprinse. Nu ridică plasa. 
Forma nu se deschise. Presa se opri. 

Puse mîinile pe umerii Marie-Jeannei. Ea con- 
tinuă să-i fricţioneze tîmpla. Era întîia oară cînd 
făcea un gest cu adevărat drăgăstos. 

— Bietul de tine, zise ea. 

Iși lipi o clipă fruntea ei bombată, lustruită, 
lucioasă ca lemnul rar, de fruntea udă a bă- 
iatului. 

În fundul atelierului fulară un muncitor. Altul 
țocăi din buze, ca şi cum ar fi sărutat pe cineva. 
Busard își trase mîinile de pe umerii ei. 

Ridică plasa, desfăcu caleştile împerecheate. 
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Mârie-Jeanne îi vtri în pie n sticla cu apă de 
Colonia şi batista. 

— Pe miine, zise ea. La opt viu să te iau. 
Helene ieșea din şopron, după ce-i lăsase Bres- 
sanezului mîncarea. Femeile plecară de lă uzină 
împreună. 

Urcară cot la cot calea Jean-Juarăs. Matrie- 
Jeanne nu scotea o vorbă. Avea mereu în faţa 
ochilor umerii lui Busard plini de sudoare. Se 
simțea mult mai emoţionată decît cînd era gol, 
lîngă ea. De azi înainte, ea o să-i şteargă 'su- 
doarea. 

“O luă pe Helene la braţ. 

— Sînt fericită, zise ea cu entuziasm. 

Heltne fu foarte surprinsă, căci o ştia de cînd 
lumea pe Marie-Jeanne perfect stăpînă pe ea. 
Fi bătu, stîngaci, cu palma, de cîteva ori mîneca 
mantalei de ploaie pe care o ducea pe braţ. 

— Da, da, aa mea, zise ea, da AAA mea, 
draga mea.. 

x 


La ora douăzeci, Bressanezul veni să-l schimbe 
pe Busard: şi bătu tare, cu palma, cilindrul. 

— Hoit ce eşti ! își apostrofă el mașina. 

Mai trînti o dată o palmă, aşa de tare, c-ar 
îi putut ucide un bou. Dar fonta-i mai solidă şi 
nici nu vibra măcar. 

— Hoitule, mai spuse o. dată. Miine la ora 
asta o să fie ultimul meu schimb. - 
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Busard fu surprins de gestul” ţăranului. Lui 
nu-i trecuse încă prin cap. să urască maşina. 
Nu putu să doarmă mai, mult decît în pauza 
dinainte. După ce s-a tot, sucit. şi învîrtit pe saci 
timp de o oră, începu să umble de ici-colo. prin 
uzină. Numai lucrul la prese: nu. conteneşte toată 
noaptea. În atelierele .de. asamblare, „piesele. ză- 
ceau aruncate pe imese așa cum le: lăsase mun; 
citoarele cînd sunase sirena dela ora douăzeci. 

Pe-o masă, o grămadă de helicoptere stăteau 

-înşirate în Îața unui rînd de scaune: goale. Nu- 
mai cel din capăt avea toate aripioarele puse. 
Atitea scaune -cîte operaţii erau de făcut, atitea 
muncitoare cîte scaune. Busard se gîndi. ce trist 
“trebuie să fie să lipești toată ziua aceleași. ari- 
pioare pe acelaşi fus mobil, şi ce multă dreptate 
avusese el să ia toaie măsurile ca să fugă din- 
tr-un oraş în care părea că toată lumea găseşte 
chibzuite niște ocupaţii atît de absurde. 

Pe masa de alături, un copilaş roz care nu mai 
avea nevoie decît de două operaţii, de două 
scaune deci: să i se lipească nişte ochi albaştri 
şi să i se lipească partea stîngă a corpului de cea 
dreaptă. Copilaşul cel negru mai avea însă ne- 
voie de trei operații din cauză că mai trebuia să 
i se pună niște buze roşii turnate separate. 

Dădu și de caleştile lui care erau înşirate pe 
o mulțime de scaune, din cauza celor patru cai 
fabricați aparte. și a oiştii mobile. Caii purtau 
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penaje pe cap. Erau albi. Era pentru prima oară 
că vedea o piesă de-a lui terminată. 

La ora unsprezece, se duse la Bressanez. 

— Nu pot dormi... mai bine te înlocuiesc ime- 
diat. Am să te trezesc la trei şi am să trec apoi . 
pe-acasă. ia 

Se puse pe lucru tacticos. Se gîndea mereu: ! 
et „după asta, nu mai am de făcut decît două schim- 
buri... şi încă la schimbul următor o să am cinci 
ore de odihnă în loc de patru“. A 

La miezul nopţii, sosirea muncitorilor. din pri- p, 
mul schimb de duminică produse puţină mişcare 
în atelier. Mai mulţi îl bătură pe umăr. 
sah — E ultima ta zi, ce noroc pe tine! 
a / Un flăcău îi spuse :* 

; — Timpul se îndreaptă. La opt mă duc la 
pescuit. Clean la sînge închegat. in noiembrie, 
cleanul nu mai dă decît la sînge închegat. 

Pe urmă se lăsă iar liniştea aparentă a atelie- 
rului şi, înfundat, şuierăturile preselor, cu ghio- 
E răiala lor, un zvon de lucruri nevăzute, ca într-o 

j pădure noaptea. 

E Busard desfăcea caleştile împerecheate. Averti- 
ie zorul acustic al pregei complect automate începu 
Su să vibreze. Lăsă plasa deschisă şi se îndreptă 
spre maşina care dădea alarma. 

In spatele “lui răsună un. zgomot înăbuşit, 
ca de animal care cade în apă. 
do Se întoarse brusc şi văzu că forma presei de 
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calești se închisese. Plasa de siguranță rămă- 
sese ridicată. 

Un foşnet ca de mătase şi pistonul de injectat 
se puse în mişcare. 

Busard își spuse: „A înnebunit presa“. 

Se întîmpla ca presele să înnebunească une- 
ori. Era de ajuns un contact electric prost ca 
să li se încurce toată înlănţuirea mișcărilor. 

Busard se întrebă cîte ore vor trebui ca s-o 
repare. Mecanicii nu vin decît la opt dimineaţa. 
Spuse cu glas tare: 

— Lăsarea la vatră n-o să fie mîine... 

in aceeași clipă simţi un fel de neliniște în 
coșul. pieptului. Avertizorul acustic al maşinii 
complect automate vibra mereu. Se întîmpla une- 
ori ca nebunia să treacă parcă de la o maşină 
la alta ; legea seriilor ca la ruletă! 

Semnalul roşu al presei de caleşti se aprinse. 
Forma se deschise. 

Busard aşteptă fără să clintească, 

Forma se. închise. Busard sări repede la o 


parte. 
| Dacă mașina înnebunise ini -a bila piston CAN 
EA? „avea să se pună iar în mişcare. Ori, matrița era 


plină. Deci materia topită va tișni pe acolo. 
pe unde se împreunează forma bombată cu cea 
'scobită. Pistonul pus în mișcare de o presiune de 
mai multe mii «de ilor ne, era totdeauna cel 
mai tare. 

Pistonul se mișcă, 
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Așadar, maşina nu era nebună. Numai sis- 
“temul de/ siguranță nu mai funcţiona. Cînd ridi- 
cai plasa, curentul nu se mai întrerupea. Asta - 
era tot.  - : 

Busard se gîndi că a uitat pesemne să pună 
la loc întrerupătorul de curent.: . : 

Se ocupă de 'ceeaceera mai urgent, de maşina 
complect automată care continua să ceară aju- 
tor. Imjectorul era astupat de un sfirc; îl scoase 
şi răzălui materia care se prinsese de formă. 
Făcu iar contactul, maşina porni și paharele al- 
bastre ca ochii Marie-Jeannei începură să alu- 
nece iarăși pe planul înclinat. 

Busărd pierduse zece minute. La contorul pre- 
sei se înregistră şaizeci de caleşti mai puţin. 
Dacă-și mai pierdea vremea, fie şi: un minut, 
risca o amendă. Ca să-şi scoată amenda, ar îi 
trebuit să facă un schimb în plus. Lăsarea la 
vatră n-o să fie miine. 

Trase maneta principală, deschise forma cu 
ajutorul dispozitivului de mînă, scoase ultimele 
calești turnate și: împinse maneta din nou. For- 
ma se închise, pistonul se puse iar în mişcare. 

Busard lucra acum cu plasa deschisă. „Nu-mi 
aduc aminte să nu fi pus la loc întrerupătorul 
de curent“, își spuse el. „Dar nu-mi aduc aminte 
nici să-l fi pus. Poate că l-am pus, dar nu mai 
funcționează. Se poate să nu mai funcţioneze? 
Curenţii electrici sînt vicleni ; pînă la sfîrşit trec 
totdeauna pe undeva. Ceea ce-i sigur e că cu- 


192 


rentul trece chiar cînd plasa e ridicată. Cu toate 
acestea am pus întrerupătorul de curent. Nu, 
nu l-am pus. Ba l-am pus. Nu mai ştiu.“ 

Desfăcu, tăie, aruncă, aşteptă semnalul... 

Puţinul timp cîștigat, datorită faptului că nu 
mai ridica şi cobora plasa, îi dădea impresia. 
c-a scăpat de-o mare povară. Se simţea mai 
ușor, respira mai în voie. Dar se tot gindea: 
„Trebuie să opresc preșa şi să pun la loc între- 
rupătorul de curent .|;;., ata 

Gîndul acesta, îk urmărea! mereu. Ştia bine cît e 
de periculos să lucreze fără „dispozitiv de sigu- 
ranță. Numai la. gîndul acesta simţea cum îi 
strivește mîna forma care se închide. Dar îşi mai 
spuse : „Dacă stau, să pun întrerupătorul de cu- 
rent, pierd mai mult de un minut, mă amen- 
dează și nu mai termin mîine la ora opt“. 

Era absurd. Dacă fabrica 201.780 de calești 
în loc de 201.960, dacă o să câștige 324.700 de 
franci în loc de 235.000, asta nu-i mai putea 
schimba soarta. Ar fi putut să părăsească ate- 
lierul chiar în clipa aceea. Cîștigase garanția 
cerută de proprietarul snack-bar-ului. Nu mai 
aveau nici o importanță cele citeva sute de 
franci. Dar era ultimul lucru la care ar fi putut 
„avea prezența de spirit să se gîndească. De 
șase luni şi o zi tot ce făcea era în vederea atin- 
gerii unui singur scop: să fabrice 201.960 ca- 
lești-dricuri în 2.244 ore de lucru, ca să cîştige 
325.000 de franci. Dacă şi-ar fi închipuit că şi-ar 
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fi putut călca angajamentul, ar fi făcut-o de mult. 
Îşi mai spuse: 

— Dacă am pus la loc întrerupătorul de cu- 
rent, înseamnă că sistemul s-a defectat. Ar tre- 
bui să opresc presa, să aștept pînă la opt dimi- 
neaţa,-pe urmă să mai aştept pînă ce mecanicii 
vor repara ; cît să aştept adică ? Cite ore? Cite 
zile ? 

„ Tăie, separă, aruncă, aşteptă să se aprindă 
“semnalul, desfăcu caleştile împerecheate. 

— O să-mi prind degetele. Nu' trebuie să las 
îi să-mi prind degetelesisi 9531 

Incepu să lucreze cu foarte multă băgare de 
seamă. A EA A ta al 

Forma rămiiea deschisă zec& secunde. Mina 
nu întîrzia în formă decît patru secunde. O scoa- 
se şi mai repede. Era mai sigur. Număra secun- 
dele cu glas tare. Ajunse să desfacă caleștile în 
trei secunde, apoi în două şi jumătate. Mai cîş- 
tigă astfel din timpul în care să-şi tragă mina 
din formă : şapte, apoi șapte secunde şi jumă- 
tate. : 
Dacă ar fi avut cutiuța de maxiton pe care altă- 
dată o lăsa totdeauna în buzunarul combinezo- 
nului ! Dar din noaptea aceea petrecută la Jambe 
dWArgent s-a hotărît să nu mai ia maxiton. Dă- 
duse pe seama maxitonului frenezia cu care, după 
primul pahar de rom, băuse unul după altul 
atitea pahare. 4 duruse capul două zile... 

Acum îi părea foarte rău că aruncase cutia cu 
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„maxiton în tufişul de hortensii diri faţa barăcii 
Ș Marie-Jeannei. 
Numără iar secundele. Continua să . desfacă 
caleştile în două secunde şi jumătate, în trei se- 
cunde... i = 4 
Credea că iuțeala mişcărilor şi atenția încor- - 
+ dată de care avea nevoie n-o să-l lase să adoar- 
mă. Încercă să mențină acelaşi ritm în baza 
inerţiei, fără să mai numere secundele. - 
Se uită la ceasul mare din perete: ora unu 
: „și zece. O să-l trezească pe Bressanez la trei. 
3 Cînd se uită iar la ceas, era două fără zece. 
Numără cu glas tare secundele cît ţinea mîna 
; în formă : patru secunde. Trecea Clae puțin 
> peste patru secunde. Se gîndi : 
— Am să-mi prind degetele. 
Iși puse toată nădejdea într-o diversiune: 
cum ar fi, de pildă, să se strice iar presa auto-* 
„mată. Aşteptă. să pornească avertizorul. Asta 
dură destul de mult. Se uită “iar la ceas: două 
şi cinci. Numără iar : mîna lui întîrzia în formă 
aproape şase secunde. 
Jar îşi spuse: 
Ş- — E absolut sigur c-o să-mi prind degetele. 
Speră că vreun muncitor o să-şi prindă dege- 
tele înaintea lui, că el o să-l audă ţipînd și 9) 
] să-și lase presa ca să sară în ajutorul celuilalt. 
În cazuri de astea toţi muncitorii îşi lasă pre- 
c sele și aleargă în ajutorul celui rănit. O să facă 
20 şi el'ca ceilalți. Pînă ce vine salvarea, va fi ora 
trei. Salvat şi el! ; 
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Se uită la ceas : două și douăzeci şi cinci. Nu- 
mără : mîna lui rămînea în formă şase secunde 
şi jumătate. Tăie apendicele, separă caleştile, 
apoi spuse cu glas tare: 

— Destul cu gluma ! 

Aruncă în ladă cele două caleşti simetrice. 
Se hotărî: „Am să pun întrerupătorul de curent 
la Joc... Salvat !“ Semnalul roşu se aprinse. Des- 
făcu, tăie, separă, aruncă, desfăcu, tăie... 

Ceasul arăta ora două şi patruzeci şi două de 
minute. Dintr-o dată ţipă. Muncitorul de la presa 
de alături fu imediat lîngă el. Miîna-i era virită 
în forma închisă pînă la încheietură. 

Busard căscase gura mare de tot ca şi cum ar 
fi vrut să urle, dar din ea-nu ieşea nici un zgo- 
mot. Muncitorul îi trecu mîinile subsuoară ca 
să-l susțină. . 

„ Forma se deschise. Busard se prăbuşi pe piep- 
tul muncitorului. 

Veniră repede şi ceilalți. Unul dintre ei şi 

„ajunsese la telefon. Bressanezul dormea înainte. 

Toată mîna-i era strivită. O presiune de citeva 
mii de kilograme. Arsuri pînă la cot: o canti- 
tate de materie plastică topită, exact atît cîtă 
carne şi oase umpleau forma, ţişnise prin înche- 
ietura formei. 

Ii legară braţul strîns ca să-i oprească hemo- 
ragia. Sosi şi salvarea. Ceilalţi muncitori se în- 
toarseră la presele lor. 
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“Călătorul care trece prin Bionnas, se opreşte 

i uneori la cafeneaua „Micul Toulon“. 
Shu * Jucătorii de taroc — joc de cărţi foarte mult 
“obișnuit în munţii Jura — ocupă de obicei o 
masă într-un colț din fundul sălii. Unul din jucă- 
tori e ciung. Un aparat de oţel nichelat, fixat 
pesemne pe mont, jumătate cleşte şi jumătate 
cîrlig, iese de sub mînecă şi-i ţine cărţile des- 
făcute în evantai. Ceilalţi jucători se tot schimbă 
în cursul zilei, dar ciungul e nelipsit de pe ban- 
ca lui din colţ. Joacă taroc de cum se deschide 
şi pînă ce se închide cafeneaua, ceea ce uneori 
se întîmplă tîrziu. Ciungul e Bernard Busard, 

patronul cafenelei. 
Din cînd în cînd bate în masa de marmură 
cu aparatul de oţel prins de mont. Şi atunci Ma- 
rie-Jeanne, nevasta lui, patroana, vine alergînd. 
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Busard spune în cîteva vorbe ce are de spus. 
— Clientul de la şase a cerut plata. 

„— Mă duc, răspunse Marie-Jeanne. 

— Presiunea berei scade. 

— Cobor în beci. 

— Tata Venay are poită să petreacă. De ce 
faci mutra asta de înmormîntare ? S 

— Am să caut să fiu amabilă. 

— Zimbeşte |! 

— Da, zice Marie-Jeanne. 

Busard bate scurt în marmura mesei cu mîna 
lui de oțel. Ceilalţi jucători par stingheriţi. Ma- 
rie-Jeanne o şterge. 

De obicei bate în masă ca să-i aducă ceva de 
băut. 

— Încă un rînd! . 

— Bine, spuse Marie-Jeanne. 

— La fel? îi întreabă ea pe ceilalți jucători. 

Ceilalţi cer ba una, ba alta. Busard totdeauna 
rom. Bea rom de dimineață pînă noaptea tîrziu. 
În aparență nu-i niciodată beat. Dar ochii lui, cu 
cît ziua înaintează, parcă se tot apropie. Asta 
îi dă un aer posomorit şi răutăcios. 

Marie-Jeanne este îngrijită şi curată, totdea- 
una bine „lustruită“, ca şi odinioară. 

Imtr-o zi — şase luni după ce cumpăraseră 
localul — l-am întrebat pe Busard de ce-i aşa de 
aspru cu tînăra lui nevastă. 

— E-o tirfă, mi-a răspuns. 

Am protestat. Mi-a tăiat-o scurt : 
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— Ştiu eu ce spun. 
Și-şi anunţă cartea. 


A trebuit să aduc de mai multe ori vorba des- 


pre asta pentru ca, prin tot felul de tertipuri, 
să-l fac să-mi explice. = ile A 

După accident, proprietarul snack-bar-ului s-a 
răzgîndit. Clientelei de pe șoseaua naţională 
nr. 7 nu i-ar îi plăcut să-i iasă în întîmpinare un 
ciung. Și cum ar fi putut Busard să servească 
numai cu un singur braţ? Marie-Jeanne fusese 
aceea care plecase la Lyon ca să ducă cei 325.000 
de franci. 

— Dar eu nu vreau, spusese proprietarul, să 
abuzeze de situaţia nenorocită în care se găsește 
logodnicul “dumneavoastră... 

Și cu toate că contractul prevedea o despăgu- 
bire în caz de ruperea contractului, nu-i resti- 
tuise decît cei 375.000 de franci depuși. 

Marie-Jeanne se întoarse deci la Bionnas cu 
700.000 de franci. Busard era încă la spital. Ar- 
surile de la braţ se înfectaseră : avea tempera- 
tură şi tot repeta : 

— Mi-am lăsat acolo braţul, dar o să mă 
descurce eu... 

Igi aducea aminte de-o poveste pe care o în- 
vățase la școală, cu o vulpe care și-a amputat 
o labă, rozînd-o, numai ca să scape din capcană. 
Aiura: 

— Sînt o vulpe nemaipomenită ! 
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Marie-Jeanne nu-i spusese că nu putuse să facă 
nimic cu snack-bar-ul. 

Tot atunci, Jambe d'Argent anunţase că vrea 
să plece din Bionnas, cîmp de lucru prea strimt 
pentru talentul pe care și-l închipuia că-l are, de 
a organiza chefuri de noapte; găsise la Paris o 
cîrciumă de vînzare, pe lîngă Bastilia. Scoase 
„Micul Toulon“ în vînzare pentru 2 milioane, 
din care 800.000 de franci bani peşin. Interveni 
toată lumea, înclusiv familia Morel, tatăl şi fiul, 
pentru ca Jambe d'Argent să-şi reducă preten- 
țiile și Marie-Jeanne să poată cumpăra afacerea. 
De altiel 2 milioane era un preţ mare faţă de 
deverul pe care-l avea „Micul Toulon“. 

Jambe d'Argent ţinuse la preţ o săptămînă 
„ întreagă, după care, deodată, cedase. Marie- 

Jeanne cumpărase cafeneaua cu 700.000 de franci 
bani peșin şi un milion în polițe eșalonate pe 
doi ani. 

Cînd s-a semnat actul de vînzare, Busard nu 
mai avea temperatură. A urmat o perioadă de 
descurajare. Marie-Jeanne i-a explicat cum s-a 
tocmit, dar fără să intre prea mult în amănunte. 
El nu reacţionase de loc. Ceea 'ce îl surprinse, 
după ce se mai gîndi, fu faptul că Marie-Jeanne 
consimţise să rămînă la Bionnas. 

După ce Busard ieşi din spital se căsătoriră, 
apoi luară imediat „Micul Toulon“ în primire. 

Pe" Busard îl frămîntau gînduri umilitoare, 
era convins că tot orașul își bate joc de el. Flă- 
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 căul care voia să-şi trăiască traiul, cutezătorul 
acela mic care găsise un şiretlic ca să se descurce, -. 
îşi pierduse mîna în afacerea asta și iată-l acum 
pini la Bionnas pe viaţă, ba îneă şi patron de 

ordel pe deasupra! Se înșela complet; lumea 
îl compătimea pur și simplu. Prostul renume pe 
care-l avusese „Micul Toulon“ pe vremea lui 
: Jambe d'Argent îl umilea atît de mult, că de în- 
| „dată ce o fată ridea mai tare, o dădea afară. 

Numai ce se apropia de masă şi bătea de două 
ori, sec, în placa de manmură: cu mîna lui de 
oțel, răcnind: 
-— Hai, ieşi ! Și să nu-ţi mai calce piciorul pe- 
aici ! Că nu-i bordel! 

Băieţii care erau cu fata nu îndrăzneau să 
spună nimic, fiindcă el avea un aer îngrozitor și 
apoi mu te poţi bate cu un ciung; le mai era şi 
milă de el. Dar altă dată nu mai veneau. 

O dăduse afară și pe Juliatte Doucet. Nu mult 

după asta ea a plecat din Bionnas cu un voiajor 
comercial. O poţi întîlni acum prin barurile de 
noapte din Lyon. Pierduse din strălucirea ei de 
odinioară care-ţi aducea aminte de-un munte în 
plină primăvară. 
Busard purta sandale cu tălpi de sioară și la 
E începutul meseriei lui de patron de cîrciumă, 
înainte de-a se apuca să joace toată ziua taroc, 
apărea tiptil pe după mese sau în dosul barului, 
pe neașteptate, căutînd să prindă crimpeie de 
conversaţie. 
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Aşa se face că a surprins o ceartă între. Marie- 

Jeanne şi Jules Morel. Marie-Jeanne stătea în 

picioare în dosul barului iar Jules Morel în față, 

aplecat pe tejghea. 

„— „pe urmă am să te las în pace, a spus 
Jules Morel. 

— Nu, răspunse Marie-Jeanne. 

— Niciodată nu m-a costat o femeie așa de 
scump... 

— Trebuia să te gîndești. 

— Şi dacă ţi-aș cere toată suma dintr-o dată ? 

— Eu nu mai stau în Parcul dumitale, iar 
barul nu-i pe numele meu. 

— Pot s-o dau afară pe maică-ta. 

— Incearcă ! Aș vrea s-o văd şi pe asta! 

— Tîrfă ! | 

Jules Morel plecase “fără să-l fi văzut pe 
Busard. 

— Ai trăit cu el ca să dea cei 300.000 de franci 
care nu ajungeau pentru cumpărarea localului... 
N-am crezut niciodată că Jambe d'Argent a lăsat 
din preț numai ca să-mi facă mie, plăcere... 

„Marie-Jeanne tăgădui cu îndărătnicie. Era ade- 
vărat că datora chiria pe trei ani pentru baraca 
ei din Parcul Morel. Dar n-a trăit niciodată cu 
bătrînul. I-a făgăduit, dar nu s-a ţinut de cuvînt; 
de aceea venea să-i facă scandal. 

— Dar a spus: „Incă o dată şi pe urmă te 
las în pace“... 
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—.Ba-a spus :-;0O singură dată“. Şi asta n-am 
vrut. i 

— Ai făcut din mine un pește! 

Marie-Jeanne tăgăduia şi iar tăgăduia. Discu- 
ţia ţinuse zile şi nopți întregi. De atunci Busard 
a început s-o trateze pe Marie-Jeanne cu asprime. 

O întrebai pe Cordslia. După accident stătuse 
de cîteva ori de vorbă cu prietena ei, cu toate 
că lui Busard nu-i plăcea asta şi le tot întrerupea 
ca, să ceară ba una ba alta de la nevastă-sa. 

— Marie-Jeanne n-a avut niciodată nimic cu 
bătrînul Morel, susținu cu tărie Cordelia.. 

— Hai să facem socoteala, zisei, pentru că 
ăsta-i felul nostru de-a controla onestitatea prie- 
tenilor noştri. 

Marie-Jeanne plătise 700.000 de franci bani 

peşin!; ştim de unde veneau aceşti 700.000 de 
" franci ; nimic necurat în asta. Ea a semnat po- 
lițe pentru un milion; fondul comercial era o 
garanţie ; pînă acum nimic anormal. Dar de ce. 
Jambe d'Argent a renunţat deodată la cei 300.000 
de franci pe care îi ceruse la început cu atita 
străşnicie ? Iată ce-mi dă mie de bănuit, ca și 
lui Busard. 

— A fost generos, zise Cordslia. 

— N-am să cred niciodată una ca asta. 

1] credeam pe Jambe d'Argent în stare să chel- 
tuiască 300.000 de franci într-o noapte, să-i joace 
şi să-i piardă, cel mult să-i dea la trei dimineaţa 
cuiva care i-ar fi adus aminte de-ce-a fost el în 
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tinereţe, dar să renunțe la ei în faţa notarului, 
asta niciodată. 

— Eu am încredere în Marie-Jeanne, repeta 
Cordlia cu încăpăţinare. Nu m-a minţit niciodată. 

— Prea șușotiți toată vremea! 3 

Imi aduse aminte de-o veche discuţie: 

— Sîntem ca şi boy-ii. Avem secrete care nu-i 
privesc pe albi. 

— Tocmai. Și tu mă minţi. Nu vrei s-o tră- 
dezi pe Marie-Jeanne. z 

Luam de la-capăt aceleași argumente, simţeam: 
aceleaşi bănuieli, discuţia nu se mai isprăvea. 

In prima duminică a lui mai 1955 Bressanezul, 
care-și făcea armata, obținu o permisie şi veni 
să participe la Circuitul din Bionnas pe care-l 
şi cîştigă ; ştia acum să se folosească de schim- 
bătorul 'de viteze. SĂ 

Petrecurăm pe înserate cu el la „Micul Tou- 
lon“. Nu 'se îmbătase încă. Cordslia îl luă la o 
parte şi stătură mult timp de vorbă. Cordâlia 
vorbea cu multă însufleţire ; parcă-l tot întreba 
ceva ; el răspundea cînd şi cînd cîte-o vorbă, cu 
un aer încurcat ; de cîteva ori se înroși. Comandă 
un pahar ; ea nu-i dădu voie să se atingă de pa- 
har. Se părea că Cordâlia stăruie mereu și că 
el caută să scape. 

— Parcă ai îi Marele Inchizitor, îi strigai Cor- 
„deliei. 

Deodată ea ne chemă, pe Busard şi pe mine. 

— Povesteşte, îi porunci ea Bressanezului. 
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Și el începu să explice cum îi dăduse lui Jambe 
d'Argent cei 300.000 de franci care nu-i ajun- 
geau Marie-Jeannei. Imediat după asta plecase 
în satul lui cu bicicleta ca să bată la tălpi, la 
un chef, înainte de-a fi chemat în armată, cei 
25.000 de franci care-i mai rămăseseră. Ceruse o 
chitanță de primire? Firește. Putea să ne-o 
arate? Nu mai ştia ce făcuse cu ea; o pusese 
pesemne în sertarul mesei de la fermă, la părin- 
ţii lui; are s-o caute cînd s-o întoarce acasă. De 
ce-a dat aceşti 300.000 de franci? 

— “Bernard mi-e prieten. 

De ce Jambe d'Argent n-a suflat un cuvînt des- 
pre asta ? 

— L-am cerut eu să nu spună nimic. Era de 
ajuns că aveam chitanţa. 

De ce-i ceruse lui Jambe d'Argent să țină se- 
cret ? De ce fugise fără să spună nimic? 

—— Asta nu mă privea decît pe mine... 

Se încăpățina să nu dea mai multe explicaţii. 
Bernard se uita la el bănuitor. Nici eu nu-l cre- 
deam cu totul. Cînd am rămas singuri, o între- 
bai pe Corddlia : 

— Explică-mi de ce n-a dat banii Marie-Jean- 
nei? De ce a fugit ca şi cum ar fi furat acești 
300.000 de franci şi nu i-ar fi făcut cadou priete- 
“nului lui ? 

— Fiindcă îi era ruşine. : 

— Mi-ar părea mai normal să se fi fudulit 
cu asta. 
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— Ii era ruşine fiindcă, după morala lui, ar : 
Îi trebuit să întrebuințeze banii pe care îi cîști- 
gase ca prin minune pentru a cumpăra boii şi 
vacile de care avea nevoie tatăl lui şi de care ar 
fi avut şi el nevoie mai tîrziu. Se mai şi temea 
să nu pară prost. După concepţia lui despre 
inteligenţă, nu se aruncă în vînt 300.000 de 
“franci dintr-o pornire de generozitate. 

— Fireşte, spusei, fireşte... 

Busard nu vru să creadă povestea Bressane- 
zului. 

Rămase convins că Corddlia i-a suflat ce tre- 
buia să spună, Și a continuat să se poarte aspru 
cu Marie-Jeanne. : 

Im clipa cînd termin de scris această poveste, 
mi se spune că polițele date lui Jambe d'Argent 
n-au fost plătite de trei luni. Nu mă miră ; felul 
de a fi, ursuz, a lui Busard, i-a alungat încetul 
cu încetul clienții. Doamna Lemercier îi mărtu- 
risi tocmai Cordeliei că ginerele ei are de gînd 
să scoată localul în vînzare şi să lucreze iar la 
uzină ; cu puţin antrenament se poate manevra 
o presă cu injector şi cu o singură mînă ; Jules 
Morel îl primește să încerce. Marie-Jeanne şi-a 
pierdut clientela de lenjereasă, dar Paul Morel: 
îi oferă un loc în atelierele de asamblare ; „o să 
fie mai puţin sclavă decît în comerţ“. 

Vor sta toţi trei în baraca din Parcul Morel - 
pe care maică-sa a fost așa de deşteaptă să n-o 
lase pentru o locuință mai mică. Busard o să 
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cîştige de-acum încolo 190 de franci pe oră — 
o grevă care izbucni din mișcarea de protest care 
urmă după mutilarea lui, ducînd.la un nou spor 
de salariu de încă zece franci. x 

Mai primeşte şi pensia de invaliditate de 
fhuncă. 
a — O să trăim destul de bine, zise doamna 
Lemercier. 


Responsabil de carte: Constanța Frunzetti 
Tehnoredactor : Ionel Gheorghiu 
Corector : Ella Vrancea 


Dat la cules 13.03.57. Bun de tipar 10.05.57. Tiraj 
10.110 ex. Hirtie cărți şcolare de 65 gr.m2 Ft. 
700X 100032. Coli ed. 7,29. Coli de tipar 6,5. Ediţia |. 
Comanda 3253. A, nr. 0920. Pentru bibliotecile mici 
Lai indicele de clasificare 8 A—32. 

PS ii N d 
Tiparul executat sub com. nr. 442 la Combinatul 
Poligratic Casa Scînteii „1, V. Stalin“, Bucuresti — 


Scanare și prelucrare digitală 


al Z de 


Anonim 
și 
CAT Graur 

Antwerpen 


Er] 23 2023 SĂ 


Serie nova 


AVENTURA 


PI [3 


MIGUEL COLLAZO 


POVESTIRI _ 
DEOCAMDATĂ FANTASTICE 


RADU NOR DIE pe: = MIHU DRAGOMIR 


aniuL 
ALBASTRU 


er | 
POVESTIRI VICTOR XEND ACI | STANISLAW LEM GEORGE ANANIA — 
CIUDATE 


solari du: RUA RI 
Pg )) N 


Uimiloarele peripelii 
ARIK şi al 


VALIEI 


= 4 MBRa. - == 
Aulobuzul z 7 î 
Broletaru / d de ZA: IOSauRuLUI apti ULTIMUL VĂL 


MORIA ARAMĂ CERARD KLEIN Sr 


TI | per ține hozAtă . SENIORII RĂ”ZOILAN mi ri ETA 
şi ŞAPTE MAȘII 
Ci LE ş 


E. NEPONI NEPOTILOR NOSTRI ră 


» ALE 
5 PARADONALA AVENTURĂ 


FRED HOYLE și - 
OM ELLIOT | mrsren DINO MUZZATI 
N DE LA ANDROMEDA MARELE PORTRET 


E 


PROZĂ 
FANTASTICĂ 


sate 
EGENDELE 
CAPITANILOR STELARI 


